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 .کنیم خم دعا برای را سرهایمان لحظه چند. 1

 دهنده نجات و خداوند تو به ،ما که است افتخاری این حقیقتاً !ما آسمانی و عزیز پدر

 وجد به را ما  عظیمی چه نظیرِ بی و آور حیرت سرود این شنیدن. شویم می نزدیک مان

 ظهر از بعد امروز تو عظمت کنیم می دعا و. عظیمی قدرچ تو که دانیم می زیرا آورد، می

 که گرفته قرار من قلب در این. شود آشکار دوباره ما به کنیم می صحبت که درحالی

 کنم می دعا و .بپردازم گذشته زندگی به کنم سعی زیاد، سالهای از بعد بار نخستین برای

 و. باشیم ساعت این در تا خداوندا! دارم، نیاز بدان که را آنچه و بدهی قوّت من به که

 آنها و باشد دیگران پیشرفت برای قدمگاه یک تنها زندگی در من اشتباهات تمام تا باشد

 ایّام گذر این در را ردپاها گناهکاران! خداوند کن عطا را این. کند نزدیکتر تو به را

  آمین!. طلبیم می عیسی نام به را اینها شوند، هدایت تو سمت به و ببینند

 .بنشینید توانید می 

 دستمالها این برای ،کنید شروع اینکه از قبل است ممکن": گوید می 1 رگلاو برادر]. 2

 بسیار[ .شود دعا برایشان باید که هستند اینها و آنها]. شد خواهم خوشحال[ "کنید؟ دعا

 را او است سال چند که گلاورِ، برادر شده، تقدیس مرد این. متشکرم !قربان خوب

 ...گفت من به او و. باشم او با مدتّی غروب دیروز که داشتم را افتخار این شناسم، می

                                                             
 Brother Glover 1  
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 .داشت خواهی نگاه کامل سلامتی در را ثابت دل که چرا .سپاریم می تو به را آنها .کنیم

 تو، پسر نام به. سپاریم می تو به را آنها! خداوندا کن عطا را این .دارد توکل تو بر که زیرا

 !آمین .عیسی خداوند

 ظرف و اید ایستاده کجا که دانند می کارگران که مطمئنم .بدهد برکت شما به خدا. 313

 .بود خواهند شما با دقیقه چند

 لئو و جین !بیلی .کنند دریافت دعا کارت خواهند می که آنهایی به خطاب حال و. 316

 دعا کارت توزیع برای دیگر ی دقیقه چند ظرف آنها هستند؟ پشت آن آنها ؟هستند کجا

 خواهد توزیع دعا کارت و کرد خواهند مرخص را حضار دعا با برادر. بود خواهند اینجا

 .برادر خوب بسیار. کنیم دعا بیماران برای تا گردیم می بر دیگر دقیقه چند. شد
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 خدمت به سالگی پنج و هفتاد سن در اکنون و کند استراحت خواست می کوتاهی مدّت

 این شنیدن از قبل که خستگی احساس آن از  نیمی دیگر اکنون. است گشته باز خداوند

. باشد اینگونه کنم نمی فکر ولی، ولی کردم، می خستگی احساس. ندارم را داشتم خبر

 .گذاشت من جلوی اند، هشد گذاشته پاکت درون که را دستمال تعدادی او اکنون

 مشتاق و .هستید اینجا یا دهید، می گوش ما به رادیو طریق ازکه  شما از یک هر حال،. 3

 این توزیع حال در دائماً 2 انجلُس تمپل ...باشید داشته را دستمالها این از یکی هستید

 خواهند عاد آن بر آنها و کنید مکاتبه انجلُس تمپل با جا همین توانید می. دستمالهاست

 . خداست ی وعده این. است مقدّسی کتاب این که دهم می اطمینان شما به من و .کرد

 کار این شوم می خوشحال کنم، دعا دستمالها این از یکی بر من تا داشتید تمایل اگر و. 4

 .ر .ف .ج» 3 ویل جفرسن در ،«3-2-3» 323پستی صندق آدرس به باید تنها. بکنم را

 نیست یادتان پستی صندوق ی شماره اگر یا. کنید مکاتبه ایندیانا ایالت .«ل .ی .و، ن .س

 و سی حدود جمعیتّی است، کوچکی شهر اینجا .«ویل جفرسن» بنویسید فقط توانید می

 دستمال یک روی بر شویم می خوشحال و شناسند، می مرا آنجا همه .دارد نفر هزار پنج

 .بفرستیم شما برای و کنیم دعا

 یک آن همراه به شما ...چون ،ایم هداشت بزرگی موفقیتّ امر این انجام در ما حال و. 3

 نه، ساعت صبح روز هر دنیا سراسر در افرادی که کنید می دریافت کوچکی  هنام

 چه باید افراد این دنیا سرتاسر که توانید می و. هستند دعا در سه ساعت و دوازده ساعت

 این و نفر هزار اهده این تمام اگر پس ؟!باشند داشته را دعا این تا شوند بیدار ساعتی

 به شما بیماری و خدمت این برای را خودشان دعاهای ساعت همان در ،ساعت هزاران

                                                             
2 angelus temple )عبادتگاه فرشتگان( 
3 (J-e-f-f-e-r-s-o-n-v-i-l-l-e) Jeffersonville, Indiana 
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 پدر. است فراسو آن در من مادر": گویید می که شما .هستید که جا هر .شوید بلند. است

 را آنها خواهم می. ببینم را آنها و بروم خواهم می. عزیزانم از یکی .است فراسو آن در من

 سرپا ،هستید که جا هر جماعت بین در .بایستید سرپا .شوید بلند. ببینم آرامش در

 ".«بپذیرم خواهم می» بگویید بایستید،

 خدا. بدهد برکت هستید پشت آن که شما به خدا !خانم بدهد برکت شما به خدا. 311

 شما به خداوند بالکن، در آنجا. است درست !آقا .بدهد برکت هستید بالا آن که شما به

 که مادامی .باشید داشته دعا یک تا بایستید سرپا .هستید که جا هر جا، همه. بدهد برکت

 .ماست قلبهای در و خرامد می ما بین در القدس روح

 تا داریم نیاز ما .است جدایی یک ،دارد نیاز بدان امروز کلیسا که چیزی دانید، می. 312

 ما که چیزی. کند نمی کار خوب خیلی ما زسا دست الهیات. برویم گر کوزه ی خانه به

 وندخدا برای تا قلبی، ی توبه یک .است افتاده مد از ارتباط قطع و جدایی یک داریم نیاز

 برای را سرهایمان لحظه چند هستید؟ ایستادن ی آماده شما ی همه الآن آیا .شویم رسیده

 .کنیم خم دعا

 عادل ایمان به را ما ی همه تا ،کردی بلند مردگان از دوباره را عیسی که خداوند اوه. 313

 دعا بپذیرند، را تو تا اند ایستاده سرپا اکنون که اینها تا! خداوندا کنم می دعا !گردانی

 و خداوند بعنوان را تو که کنم می دعا و! خداوندا اوه. باشد آنها با بخشش که کنم می

 چیز یک. باشند فراسو آن در پدری یا مادر شاید .بپذیرند عاشقشان و خود ی دهنده نجات

 محو شرارتشان تمام و شود بخشوده گناهانشان تا باشد. دارند منجی یک آنها. است حقیقی

  .کنند زندگی  آرامی در اینجا از و شود شسته برهّ خون در جانشان تا شود،

 جمع تو ی خانه در است، رسیده اتمام به چیز همه که زمانی ،باشکوه روز یک. 314

 ملاقات سو آن در را عزیزانمان تا باشیم، آنجا نشدنی جدا های خانواده بعنوان .شویم
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 کهگونه  همان ما، اکنون و. بگیرد نادیده را آن تواند نمی خدا ،کنند می بلند خدا حضور

 اگر ...فقط ما. کنیم نمی مطالبه را مبلغی هیچ و نداریمای  هبرنام هیچ گویم، می همیشه

 در نفر یک ...ما و. هستیم اینجا بخاطرش که است چیزی این کنیم، کمک شما به بتوانیم

 .دستمالهاست از دیگری  هدست یک آوردن حال

 اگر. بنویسید ما برای فقط پس بفرستید، ما برای بخواهید که ندارید دستمالی اگر. 6

. بگذارید 11 باب اعمال در مقدّس کتاب در را آن ندارید، احتیاج آن به الآن همین

 ییراهنما و ،شود می فرستاده شما برای که بود خواهد سفید نوار یک مثل اینوقت  آن

 اعتراف را گناهانتان چگونه ،(ممنونم) ...و. کنید اعتراف گناهانتان به ابتدا چطور اینکه

 بینید؟ می. بگیرید خدا از چیزی باشید، صادق خدا با اینکه از قبل هرگز نباید شما. دیینما

 یاد به را شبانانتان و را همسایگانتان کهاید  هشد ییراهنما را شما نامه این در سپس

 و کنید، حل را آن ابتدا و بروید دارید، کسی ضد بر چیزی قلبتان در اگر. بیاورید

 دستمال این و کنید، برگزار خودتانی  هخان در دعا جلسه یک. کنید دعا سپس .برگردید

 ساعت سه همان در .باشید داشته ایمان خدا به و کنید، وصل خودتان زیر لباس به را

 .دنیا درای  هزنجیر و حلقه .بود خواهند دعا در افرادی دنیا سرتاسر در روز، هر معیّن

 پول دریافت برای ما و، و. کنید مکاتبه فقط رایگان، کاملاً شماست، آن از این حال و. 7

 این از شما که خواهیم می ما. نمود نخواهیم مکاتبه شما با داریم که هایی برنامه توضیح یا

. نیست شما آدرس آوردن بدست برای این ...شما پس بینید؟ می .کنید حمایت برنامه

 .داریم آن انجام در سعی ما که ،است خداوند خدمت این در همراهی یک تنها بلکه

 را دستمالهایتان کنید، می گوش ما به رادیو طریق از اگر. کنیم خم را سرهایمان حال،. 8

 .بگذارید آن روی بر را خودتان دست کنیم می دعا ما که درحالی و بگذارید همانجا

 نظر به آنها از برخی .آوریم می تو حضور به را پارچه های تکهّ این !عزیز خداوند. 1
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 خواهم می شویم، می جمع سبز همیشه درختان آن زیر ما و باشد رسیده اتمام به چیز

 ،وقت آن. بدهم نشان را فرشتگان معبد مردم به تا ؛بزنیم قدم هم با و بگیرم را او دست

 .بود خواهدپرعظمت  زمان این

 اینجا که کسانی بگیرد، قرار اینجا در ما از هریک بر تو رحمت تا کنم می دعا. 217

 فراسو آن در سو، آن در را عزیزانی شاید و نشناسد را تو حتّی شاید! خداوندا .هستند

 .بدهند انجام را آن اکنون اند، نکرده عمل هایشان وعده به بحال تا اگر. باشند داشته

 تالار این در نفر چند بدانم خواهم می ایم، کرده خم را سرهایمان که حالی در. 218

 ملاقات را عزیزانم خواهم می هم من !برانهام برادر" :گوید می شما از نفر چند بزرگ،

 .کنید ملاقات را آنها که اید داده وعده یک شاید ".دارم فراسو آن در را عزیزانی. کنم

 یا پدر خواهر، به وقتی شاید .اید گفته «بدرود» مادرتان به گورستان در روز آن شاید

 اما .ببینید دوباره را آنها که اید داده وعده «خداحافظ» گفتید قبرستان در دیگر کسی

 این تا ،باشد خوبی زمان الآن که کنید نمی فکر. اید نداده انجام را ات آنتدارک هرگز

 بکنید؟ را کار

 چه دانید نمی !پدر .دانید نمی !من خدای اوه ولی،. ببخشید حالم این بخاطر مرا. 211

 ...زندگی داستان از سختی به ای...ه لکّ بدون قربانی

 بگوید و بیاید اینجا به دعا برای و شود بلند الآن خواهد می شما از نفر چند. 311

 را کار این. بیایید اینجا به و شوید بلند جماعت بین از ؟" ببینم را عزیزانم خواهم می"

 !قربان بدهد برکت شما به خدا. است ندیده تدارک کسی هنوز اگر کرد؟ خواهید

 تکان را خودتان. آیند می هم دیگران .شود می بلند پوست سیاه پیرمرد یک که بینیم می

 که شما .شوید بلند یا کنید حرکت راهرو سمت به !هستید بالکن در که شما .دهید

 خوب این. بایستید سرپا. همین فقط. الآن همین !شوید آورده یاد به دعا در خواهید می
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 چیزهای یا کوچک، کفش جفت یک یا پیراهنی، زیر چند .باشد بچهّ لباس که رسد می

 کلام طبق بر خداوندا!. شود می ارسال بیماران و معلولین برای که دستمال یک .دیگر

 بدن از که. خوانیم می اعمال کتاب در چون. دهیم می انجام را کار این ما که توست

 آن با تو روح که داشتند باور چون گرفتند، می هایی پارچه و دستمالها پولس، تو خادم

 کرد، می ترک را آنها بیماری و معلولیتّ و شد، می اخراج افراد از ناپاک ارواح. بود مرد

 امّا .نیستیم رسول پولس که دانیم می اکنون ما خداوندا! و. داشتند ایمان آنها چون

 محترم را افراد این ایمان تو که کنیم می دعا و. هستی عیسی همان هنوز تو که دانیم می

 .بشماری

 در کند، اطاعت خدا از تا کرد می سعی ،اسرائیل وقتی که است شده گفته این و. 11

 فرعون لشگر دیگر، سمت در کوهستان و بود آنها روی پیش دریا .بود شده گرفتار یدام

 با .کرد نظر نییپا به آتش ستون از خدا" :گفت نفر یک و. بود شدن نزدیگ حال در هم

 اسرائیل برای راهی و برگشت عقب به خودش، شده بیمناک دریا و .خشمگین چشمانی

 ".ساخت مهیّا وعده سرزمین سمت به

 بیماران بدن بر توی  هزند کلام یادبود به دستمالها وها  هپارچ این وقتی خداوندا! اوه. 11

 پسر خون از .شوند بیمناک بیماریها تا باشد و ؛کن نظر نییپا به دوباره شود، می گذاشته

 تا .شود دور و ترسیده دشمن تا باشد و. کن نظر ،مرد کفّاره این برای که عیسی خودت،

 تا است؛ چیز هر از فوقتو  خواست و اشتیاق .بردارند گام توی  هوعد در بتوانند قوم این

 قلبمان در گرایش با را این چون !پدر کن عطا را این. شویم کامل سلامتی در ما

  آمین! .فرستیم می مسیح عیسای نام به را این. ماست هدف این و. فرستیم می

 !قربان متشکرم !گلاور برادر متشکرم

 پخش این که دانم نمی .هستیم بیداری این از قسمت این آخر بخش در امشب حال،. 12
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 کرد شروع ما دوست این. کردیم توقّف ما و بود قیام صبح در درست .بردیم خواهرش

  ".است پایین آن من مامان !بابا": گفت و کردن گریه به

 در اینجا را آنها فقط ما .نیست آنجا خواهرت. نیست آنجا او نه، !عزیزم نه": گفتم. 213

 ، اوکرد قیام عیسی که جایی .هست باز قبر یک دریا سوی آن در امّا. گذاشتیم قبر

 ".آورد خواهد خودش با را خواهر و مامان و آمد خواهد روز یک

 ادامه توانم نمی این از بیشتر من، من. هستم جنگ میدان در امروز من !دوستان. 214

 دقیقه یک. بدهد برکت برکت شما به خدا[ کند می گریه برانهام برادر... ]من. بدهم

 .کنیم خم را سرهایمان

 فکر .شوند نمی متوجهّ مردم که مطمئنم اوقات خیلی! خداوندا! خداوندا اوه. 213

 رنجها تمام و آید می عیسی که بود خواهد روزی امّا. است ساده چیزها این که کنند می

 .باشیم آماده تا ،کنی کمک ما به !آسمانی پدر ای کنم می دعا. رفت خواهد بین از

 ملاقات او با کهصبح  روز آن .بوسیدم را اش گونه زمانی که آخر، قول آن و. 216

 آن به نسبت من. زد خواهد فریاد مرا نام و بود خواهد آنجا او که دارم ایمان. کردم

 انجیل تا کردم سعی مختلف، جاهای در جهان، درسرتاسر! خداوندا زیستم صادق وعده

 برای را مقدّس کتاب روزها این از یکی. ام شده طاقت بی و خسته و پیر اکنون. بیاورم را

 خود فیض. کن حفظ وعده آن به وفاداری در مرا! خداوندا و. بست خواهم بار آخرین

 آن برای بلکه نکنم، نگاه زندگی این امور به تا بگذار !خداوندا کن حفط من در را

 خواهان !خداوند ای. باشم صادق تا بگذار. است فراسو آن در که کنم زندگی چیزی

 آنگونه نیز آنها تمام و مُرد رنج در من مسیح که درحالی .نیستم راحت و نرم تخت یک

 مردم تا بگذار! خداوندا باشم صادق تا بگذار فقط. نیستم راحتی چیز هیچ خواهان. مردند

 همه وقتی روز یک و. کنم هدایت تو سوی به را آنها بتوانم تا ،باشند داشته دوست را من
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 این ،نشد پخش اگر که رادیو بگویم شنوندگان به دارم تمایل امّا ؟خیر یا شد خواهد

 جلسات از یکی این. داشتم زیادی سالهای طول در که بود جلساتی بهترین یکی

 .ام داشته طولانی مدّت یک طول در که بود داشتنی دوست و متمایز بسیار مشترک

در . برادر است پخش حال در جلسه ربع و چهار ساعت از" :گوید می یبرادر]. 13

 ما. کنند می گوش شما به دارند ،کشتیها و جزایر در و جنوبی کالیفورنیای سرتاسر

 هزارها  هد و هزاران دارید، زیادی شنوندگان شما. ایم هکرد دریافت آنها از پیغامهایی

 به خدا. شنوم می را این که خوشحالم. است خوب خیلی این !قربان متشکرم [".نفر

 .بدهد برکت شمای  ههم

 برای چون .دارم انجلُس تمپل برای خودم قلب در گرم جای یک همیشه قطعاً من و. 14

. باشد تر شخصی من برای که رسد می نظر به حال، و. ایستد می مسیح عیسای تام انجیل

 خودم آنهاست، در که خوبی روح و افراد دیدن با جلسه، از بعد رسد، می نظر به اینگونه

 ...و. بدهد برکت شما من به دعای در خدا. دانم می شما از یکی پیش از بیش را

 .سپاسگزارم صمیمانه[ زنند می کف جماعت]

 زندگی داستان» موضوع مورد در نوعی به امروز من که بود شده اعلام این خوب،. 13

 متمادی سالهای طول در. است سختی کار من برای این، این. کنم می صحبت شما با «من

 اتجزئی به تا ندارم فرصت. بپردازم موضوع این به خواهم می که است بار نخستین این

 زیادی کارهای و شدم مرتکب زیادی اشتباهات من. آن از بخشی فقط بلکه بپردازم، آن

که  کسانی و رادیو شنوندگان شما که است این من آرزوی. بود نادرست که دادم انجام

 برای بلکه .باشد لغزش سنگ شما برای که ،نشوید مرتکب را من اشتباهات ،هستید اینجا

 به را شما تا ،باشد پیشرفت سمت به شما عبور برای کمکی و گذرگاه یک مثل شما

 .سازد نزدیکتر عیسی خداوند
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  "هست؟ یادت را صندلی آن بیل": گفت من به او بالا آن

 ".هست یادم ،بله": گفتم

 "نیست؟ اینطور .کردی می فکر موردش در که است چیزی این": گفت

 ".بله"

 دقیقه یک": گفت ".است شده پرداخت پولش .برند نمی را یکی این": گفت. 287

 ".کنم صحبت تو با خواهم می .بنشین

 ".آورم نمی سردر !عزیزم": گفتم

 الآن .شد نخواهی نگران دیگر که بده قول !بیلی بده قول من به": گفت او و. 288

 ".شد نخواهی نگران که بده قول من به": گفت و ".گردی برمی

 ".هوپ بکنم را کار این توانم نمی": گفتم من و

 دور را دستانش .کردم می نگاه اطراف به. آمدم تاریک اطاق همان به دوباره بعد و. 281

 "هستی؟ اطاق در اینجا !هوپ": گفتم. کردم می احساس خودم

 بده قول بیلی؟ دهی می من به را قول آن":گفت. من به زدن ضربه به کرد شروع او. 211

 ".نشوی من نگران... ازدواج که

 ".دهم می قول": گفتم

 .کردم روشن را چراغ و پریدم جا از. رفت زد، من به ضربه سه یا دو وقتی بعد و. 211

 او .است نمرده او .بود شده خارج اطاق از تنها او امّا. بود رفته او. کردم نگاه را جا همه

 . بود مسیحی یک او. است زنده هنوز

 و مادر برای گل ی دسته یک .رفتیم مزار سر به اینجا در قبل وقت چند بیلی و من. 212



   من یداستان زندگ | 6

 

 حال،. شود توزیع امشب شفایی  هجلس برای دعا کارتهای است قرار امشب، سپس. 16

 را کسی خواهیم می که نیست مفهوم بدین کنیم می صحبت شفای  هجلسی  هدربار وقتی

 برای او. دهد می شفا که خداست .کنیم دعا افرادی برای که خواهیم می ما .بدهیم شفا

 . بوده رئوف بسیار من به نسبت ،دعاها به پاسخ

 کردم، می صحبت اینجا در بزرگ مبشّر یک های برنامه مدیر با داشتم قبل وقت چند. 17

 جلسات مدیر به مبشّر این کند؟ نمی دعا بیماران برای او چرا که شد مطرح پرسش این و

 دعا به کند شروع او اگر امّا دارد، ایمان الهی شفای به مبشر این" :گفت و داد پاسخ من

 مالی حمایت کلیساها توسط او چون .شود می خدمتش به زدن لطمه باعث ،بیماران برای

 ".ندارند ایمان الهی شفای به آنها از خیلی کلیساها، از خیلی. شود می

 خود جایگاه که کند می تلاش چون قائلم احترام و ارزش مبشّر این برای من خوب. 18

 بگیرم را او جای توانم نمی هرگز من ...بتواند شاید او. را خود جایگاه . البتهکند حفظ را

 پادشاهی در جایگاهی یک مای  ههم. بگیرد را من جای بتواندهم  او که دارم شک و

 منظورم .روح همان ولی متفاوت، عطایای. هستیم وصل یکدیگر به مای  ههم. داریم خدا

 .است روح همان امّا مختلف آشکارسازیهای

 سی و شش ساعت کنسرت که گفتند کنم فکر ...شد خواهد آغاز جلسات امشب و. 11

 دهید، می گوش این به رادیو طریق از ساختمان از خارج اگر حال، .شود می شروع دقیقه

 .است اینگونه همیشه بود، خواهد زیبا این ...این. کنید گوش این به تا داخل دییبیا

 اتمام از بعد بلافاصله که بگویم خواهم می خواهید، می دعا کارت و هستید اینجا اگر. 21

 قبله لحظ چند. شد خواهد توزیع هاکارت ،برسد اتمام به جلسه این اینکه محض به ،جلسه

. نمود خواهند توزیع را کارتها 3 گواد آقای یا 4 مرسییِر آقای یا من، پسر که شدم مطلع

                                                             
 Mr. Mercier 4  

 Mr. Goad 5  
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 ما نگران دیگر که بده قول فقط": گفت ".بیل شد خواهد درست": گفت او و. 282

 آنجا بزرگ صندلی یک .کردم نگاه اطراف به"نشینی؟ نمی": گفت و ".بود نخواهی

 .بود

 یک کردم سعی بار یک بالاخره. بخرم صندلی یک کردم می سعی که آمد یادم. 283

 داشتیم خوری غذا میز برای معمولی کهنه چوبی صندلیهای آن از فقط ما. بخرم صندلی

 این از یکی توانستم می .داشتیم که صندلیهایی تنها .کردیم می استفاده آنها از باید و

 نوع چه که رفت یادم... یک مثل .دادی می تکیه آن به را پشتت که بخرم صندلیهایی

 و بدهی پرداخت پیش دلار سه توانستی می .دوب دلار هفده آن قیمت .بود راحتی صندلی

 کار را روز تمام... خانه آمدم می وقتی !اوه و. خریدیم یکی ما ،دلار یک هم ای هفته

 .کردم می موعظه توانستم می که جا هر و خیابانها درشب  های نیمه تا و بودم، کرده

 .گذشت روز به روز .کنم پرداخت توانستم نمی. افتاد عقب من پرداخت روز یک و. 284

 فراموشرا شب  آن هرگز .بردند باخودشان را من صندلی و آمدند روز یک سرانجام

 مأیوس من که دانست می او !اوه. بود پخته گیلاس کیک یک من برای او .کرد نخواهم

 "عزیزم؟ است کرده خوب انقدر را تو امشب چیزی چه": گفتم شام از بعد. شد خواهم

 کرم برایت و بکنند را زمین محلهّ در تا خواستم ها بچهّ از من": گفت او و. 283

 و "کنیم؟ ماهیگیری مدتّی و برویم رودخانه به باید کنی نمی فکر. کنند پیدا ماهیگیری

 "...امّا بله،":گفتم من

 .داشتم تصورّی یک. است افتاده اتفاقی یک که فهمیدم. گریستن به کرد شروع او و. 286

 آن پرداخت ی عهده از ما. آیند می آن بردن برای که بودند فرستاده اخطار برایم آنها چون

 دستانش او. آمدیم برنمی آن ی عهده از... توانستیم نمی ما. آمدیم برنمی ههفت در دلار یک

 .نبود آنجا صندلیم .رفتم در سمت به من و انداخت من دور به را
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 بمانید خودتان جای سر برسد، اتمام به جلسه اینکه محض به. بمانید خود جای سر فقط

 ،طبقه این بالکن، در. کنند توزیع سریعتر هرچه را دعا کارتهای نوبت به بتوانندها  هبچّ تا

 که بدانندها  هبچّ تا بمانید خودتان جای سر فقط هستید، که ییجا هر یا نییپای  هطبق

 خدا اگر و. کرد خواهیم دعا بیماران برای ما امشب بعد و. هستید اینجا دعا کارت برای

 را ما که ،بده نشان ما به را پدر» موضوع مورد در امشب خواهم می ندهد تغییر راام  ه عقید

 .کنم موعظه «است کافی

 شروع را زندگی داستان موضوع تا بخوانم را کلام از بخش یک دارم تمایل حال. 21

. شود می شروع ...حدود اینجا از این یافتم، سیزدهم باب عبرانیان کتاب در را این و .کنم

 : دوازدهمی  هآی از که گویم می بله،

"
 کشید عذاب دروازه بیرون نماید، تقدیس خود خون به را قوم تا نیز عیسی بنابراین31

 شهری اینجا در آنرو ز13 .برویم او سوی به لشگرگاه از بیرون برگرفته، را او عار لهذا14

 ".هستیم طالب را آینده بلکه نداریم باقی ما

 زندگی داستان یک این اگر دانید می چون .است موضوع به نوعی، خود این حال،. 22

 خصوصاً .دهیم نمی جلال را آن است، بشر یک به مربوط که چیزی هر یا ،است

 بخشی اگر. کردم فکر ولی. باشد بوده منی  هگذشت تاریکی به اگر انسان، یکی  هگذشت

 . کنم من اینطور فکر می. دهد می برکت کلام خدا بخوانیم، را کلام از

 "هستیم طالب را آینده بلکه نداریم باقی شهری اینجا در که زانرو"

 این. باشید که دارید حق. هستید 6 آنجلس لسی  هشیفت خیلی شما که دانم می حال. 23

 و آب زیباست، شهر این ،بله .دارد که چه هر و مدُ تمام با. است زیبا و بزرگ شهر یک

 .باشد داشته انتها یک باید .باشد داشته دوامی تواند نمی شهر این امّا. خوب هوای

                                                             
6 Los Angeles 
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 "کجاست؟ پل بیلی برادرم ": گفت او. رفت خواهم آنجا به روز یک .دارم

  ".گذاشتم 64 بروی خانم پیش را او پیش ی دقیقه چند": گفتم من و. 277

 ".ببیند را شما خواهد می مادرم " :گفت

 احاطه را آنها خدا جلال و بود عظیمی و بزرگ های خانه .کردم نگاه و برگشتم. 278

 «عزیز ی خانه ام، خانه» خواندند می که شنیدم را ملکوتی کُرِ گروه یک صدای. بود کرده

 .بود ایستاده آنجا رسیدم، در جلوی به وقتی. رفتم بالا توانم تمام با طولانی ی پلهّ یک از

 دو. بود افتاده پایین به رو پشتش از که بلند، مشکی موهای تن، بر سفید ردای یکبا 

 .کرد می را کار این گشتم برمی کار سراز  خسته وقتی همیشه او کرد، بلند را دستانش

 دختر او": گفتم ".دیدم را شارون پایین آن الآن !عزیزم": گفتم و گرفتم را او دستان

  "نیست؟ اینطور .است شده زیبایی

این را  و انداخت من دور به را دستانش "!بیل": گفت او "!بیل بله،": گفت او. 271

 به بودن نگران از دست": گفت .شانههایم روی به من، زدن ضربه به کرد شروع .گفت

 ".بردار شارون و من خاطر

 ".آید برنمی دستم از کاری م!عزیز": گفتم

 قول .نباش ما نگران دیگر": گفت و ".هستیم بهتر تو از شارون و من": گفت او. 281

 "دهی؟ می

 همیشه هم بیلی و هستم شارون و تو دلتنگ خیلی": گفتم " !هوپ"گفتم من .281

 ".کنم چکار او با دانم نمی": گفتم ".کند می تابی بی برایت

                                                             
63  Broy 
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 آنها که شهرهایی و بزرگ امپراطورانپر بود از  که جایی ،بودم ایستاده رم در من. 24

 های خرابه حتّی تا کنند حفاری پا بیست باید اکنون .سازند می جاویدان کردند می فکر

 .بیابند را آن

 ببینید تا کنید حفاری را زمین باید اکنون و ،بود فراعنه قلمرو کهام  ه بود ییجاها من. 23

 .کرده می حکمرانی کجا بزرگ فرعون این که

 این باشد، یادتان امّا. کنیم فکر مان خانه و شهر به که داریم دوست مای  ههم. 26

 .باشد داشته دوام تواند نمی

ی  همنطق در. رفتم می بزرگ افرا درخت یک به سمت ،بودم بچه پسر یک من وقتی. 27

 ما آنچه و افرا قندِ .داشتیم آنجا را افرا درختهای این ما هابعد .هست بسیاری جنگلهای ما

 زیباترین عظیم، و پیکر غول درخت این. مییگو می «قند بی افرای» و «قندی یافرا» بدان

 دوست خیلی گشتم برمی محصول دروی و زمین روی بر کار از وقتی. بودآنجا  درخت

 توانستم می. کنم نگاه بالا به و بنشینم آن زیر بروم، بزرگ درخت این سمتبه  تا داشتم

 سمت آن و سمت این به باد در که ببینیم را عظیمش های شاخه .ببینم را آن عظمت

 و صدها درخت این که دارم ایمان !دانید می" :گفتم می و. بزرگ ی تنه آن با روند، می

 به تنها .انداختم پیر درخت آن به نگاهی قبل وقت چند ".بود خواهد اینجا سال صدها

 .است شده تبدیل مانع یک

 آن به بتوانید که نیست زمین بر چیز هیچ !نه .«نداریم باقی شهری اینجا در که زانرو» .28

 باید است فانی که چیزی هر. باشد داشته پایان یک باید این. باشد داشته دوام و کنید نظر

 و سازیم می  بزرگراه خوب چقدر ما که نیست مهم پس. شود وارد نافانی یک به

 چیزی چون .برود بین از باید اینهای  ههم .کنیم می بنا خوب چقدر را ساختمانهایمان

 .است نادیده ،است ماندگار که چیزی تنها. باشد داشته دوام بتواند که نیست
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 . بابود ایستاده آنجا ساله بیست حدوداً زیبا و جوان دختر یک .کردم نگاه شدم، می

 شما حال": گفتم کردم، نگاه او به .تن بر سفید لباسی آبی، چشمان سفید، افشان موهای

  "!بابا سلام": گفت او. دادم ادامه راهم به و "است؟ چطور

 توانم می چطور... توانید می چطور شما خانم": گفتم "؟چرا! بابا؟": گفتم و برگشتم. 271

 "هستید؟ من همسن شما که درحالی باشم شما پدر

 "چیست؟ منظورتان": گفتم من و ".هستی کجا که دانی نمی تو !پدر": گفت او. 271

 ".بودم شما کوچولوی شارون من زمین روی بر. است آسمان اینجا": گفت او. 272

 ".بودی کوچک دختر یک تو !عزیزم": گفتم من

 فناناپذیر آنها .نیستند کوچک ی بچهّ اینجا در کوچک های بچهّ !پدر": گفت. 273

  ".کنند می رشد نه و شوند می پیر نه. هستند

 ".هستی زیبا و جوان خانم یک تو !عزیز شارون خوب،": گفتم من و. 274

 ".شماست منتظر مامان": گفت او

 "کجا؟ ":گفتم من

 ".جدیدت ی خانه در ،بالا آن": گفت

 .ندارند خانه آنها .هستند دوش به خانه برانهامها "!جدید؟ ی خانه" : گفتم من و. 273

 ".ام هنداشت خانه هرگز من !عزیزم خوب،": گفتم و... فقط آنها

 این ولی .باشم بچهّ که نیست این منظورم ".بابا داری بالا این یکی ولی": گفت. 276

 این به که همانطور[ کند می گریستن به شروع برانهام برادر] .بود حقیقی خیلی من برای

 آنجا یکی که دانم می ".بابا داری، اینجا یکی تو": گفت. آمد یادم به دوباره کردم، فکر
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 چوبیی  هکلب یک .آورم می یاد به ،کردیم می زندگی آن در کهای را  هخان. 21

 یک تابحال هستند اینجاکه  کسانی از خیلی شاید ...من. بود شده اندود گل که قدیمی

 های کنده و بود شده انباشته لجن و گل با آن تمام امّا. باشند ندیده اندود گلی  هخان

 باقی سال صدها برای خانه آن که کردم می فکر من .بود رفته کار به آن در تنومندی

 ساختمانیی  هپروژ یک اکنون فقط داشت قرار خانه آن که جاییآن !دانید می امّا .ماند می

 ...امّا. است تغییر حال در چیز همه .است متفاوت خیلی این. دارد قرار

 خیلی و ارشانهچ ،بود ارشانهچ و قامت کوتاه مرد یک او .دیدم می را پدرم من و. 31

 7 کوتس آقای با من. شناختم من می که بود قامتی کوتاه مردان قویترین از یکی او .قوی

 که کوتس آقای .بود ربُ چوب او .کرد می کار ریبُ چوب در او با که کسی .شدم آشنا

 حدود ،است پابتیست کلیسای اوّلین در شمّاس یک و من خوب خیلی دوستان از یکی

 آقای نه" :گفتم من و ".باشی قدرتمند واقعاً مرد یک باید تو !بیلی" :گفت قبل سال یک

 ".نیستم! کوتس

 را مرد آن من،" :گفت ".بود خواهی اینگونه باشی، رفته پدرت به اگر" :گفت. 31

 ییتنها به را 1 پوند نهصد وزن با هایی تنه وزن 8 پوند صدوچهل حدود با کهام  ه دید

 را او من. بود قوی او. دهد انجام را کار این چگونه که دانست می او ".کند می بارگیری

، دیده شد می خانه وارد استحمام برای شام از قبل، و او کرد می یشصدا ممادر وقتی

 بودم.

 درخت چهار یا سه بعد ،داشتیم خانه ییجلو حیاط در کهنسال سیب درخت یک ما. 32

 کوچکی  هآین تکه یک وسطی درخت ی روی تنه. داشت قرار آن جلوی ردیف ،دیگر

 از بعضی که چیزی مثل. بود شده وصل درخت به خمیده ییمیخها با که ،بود شکسته

                                                             
7 Mr. Coots 
  گرم 353هر پوند معادل  –کیلوگرم  33حدود  8
  گرم 353هر پوند معادل  –کیلوگرم  808حدود  9
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 غلاف از را آن ، وکلت یک برداشتم، را اسلحه و رفتم. بودم ورزشگاه نگهبان من. 263

 عذاب خیلی .میرم می دارم .بدهم ادامه توانم نمی دیگر! خداوندا": گفتم. کردم خارج

 روی آنجا .گذاشتم سرم روی را اسلحه و کشیدم عقب را آن ضامن ".کشم می

 تو نام آسمانی، در که ما پدر ای": گفتم. بودم زده زانو تاریک اطاق آن در تختخواب

 و کشیدم را ماشه توانم تمام با و "شود کرده تو ی اراده بیاید، تو ملکوت باد، متبارک

 ماشه و ".عطاکن ما به را ما کفاف نان. است آسمان در که چنان زمین بر": گفتم

 .نکرد حرکت

 حتی ام؟ کرده چکار من کنی؟ ام هتکّ تکهّ خواهی می! خدا ای" کردم فکر و. 266

 باید. بدهم ادامه توانم نمی دیگر !پدر شوم؟ راحت چیزها این از و بمیرم گذاری نمی

 به کردم شروع و کثیفم و کوچک تختخواب روی افتادم و ".بکنی من با کاری یک

 .کردن گریه

 . افتاد اتّفاقی چه یا بودم خواب دانم نمی .باشم رفته خواب به باید. 267

 را کلاهها آن از یکی همیشه. باشم غرب در که ام داشته را آن اشتیاق همیشه. 268

 را کلاهها آن از یکی همیشه من و کرد می رام را اسبها جوانی در پدرم. خواستم می

 اولین .خرید من برای را آنها از یکی دیروز 63 شاکاریان دموس برادر و. خواستم می

 .غربیها شبیه یکلاهها آن از یکی .ام داشته بحال تا که کلاهی

 واگن چرخ یک» خواندم می را سرود این و شدم می رد گاری یک کنار از داشتم. 261

 یک که شدم می رد داشتم .«شده نصب «فروشی» علامت مزرعه روی .است شکسته

 آن چرخ و قدیمی، ی ارابه یک مثل یک مانند. کرد جلب را توجهّم دار سرپوش واگن

 نزدیک که همانطور. بود من ی شده متلاشی ی خانواده نمایانگر آن مسلماً،. بود شکسته

                                                             
63 Demos Shakarian 
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 در را شیشه آن که بود شده درخت وارد طوری .«جارختی» دییگو می آن به نجّاران شما

 چند ...یک بحال تا نفر چند. بود آنجا هم حلبیی  هکهنی  هشان یک .دارد نگه خود جای

 ؟اید هدید را حلبیی  هافتاد مد از های شانه آن بحال تا نفر

 به آن زیر ،کجای  هپای با که تخته تکهّ یک فقط .بود شستشو سکوی یک بعد و. 33

 و .کشیدیم بیرون چاه از را آب آن با که کوچک پمپ یک با. بود شده میخ درخت

 آنها از و گرفت می را غذا های کیسه مامان و. کردیم می شستشو کهنسال درخت این زیر

 الآن مطمئناً خوب، کرده؟ استفادهها  هحول این از کسی بحال تا. کرد می درست حوله

 یاد به کاملاً را  قدیمی زبر و بزرگ های حوله آن. هستم خانه در که کنم می احساس

 نئیتز را آن تا ،کرد می درست منگوله و کشید می بیرون آن از هم نخ سری یک. دارم

 .کند

 نفر چند .گفت خواهم خوب، ؟اند هخوابید کاه تشکهای روی بحال تا نفر چند. 34

 کاملاً .هستم خانه در اکنون !گلاور برادر خوب، چیست؟ سبوس متکای دانند می

 زیادی مدّتام  ه خوابید آنها از یکی روی که باری آخرین از کاه، تشک. مطمئنم

 را پدر  قدیمی خواب تخت زمستان، در. بود راحتی خیلی خواب !اوه ...این و. گذرد نمی

 چون کشیدند، می ما سرِ روی کرباس تکه یک و گذاشتند می آن روی و داشتند برمی

 دانید، می .کرد می نفوذ خانه داخل به برف سقف، و خانه در شکاف وجود بدلیل

 خوبی به من و. کند می نفوذ آن درون از برف و شود، می بلند سقف فالهایس که جایی

 .بیاورم یاد به را آن توانم می

 تأثیر تحت را شما این که دانم می ...من. داشت اصلاحی  هفرچ یک پدرم بعد، و. 33

 کاکل از اصلاحی  هفرچ یک بود، شده درست ذرّت کاکل از فرچه این. دهد می قرار

 فرچه آن با و داشت برمی ،کرد می درست صابون آن با مادر که یی راقلیا آب او. ذرّت

 ها یکشنبه. کرد می اصلاح را خود صورت، صاف تیغهای آن با و زد می خود صورت بر
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 یک مثل و بود شده باز دستانم .است طلوع حال در من سر پشت خورشید که دیدم و

 قرار آنجا را او که ،بود من گناهان این بله،" کردم فکر. بود شده تپهّ ی دامنه در صلیب

 ".داد

 که دارم دوست چقدر .عزیزم ببیند را تو خواهد می دلش خیلی بابا !شارون" :گفتم. 262

 من بود، گذشته ها هفته. بودم شده بیخود خود از "!عزیز کوچولوی تو !ببینم را تو دوباره

 کنار از برق ولت سیصد هزارو دو حدود. درآوردم دستم از را ام لاستیکی دستکشهای

 .متنفّرم کار این انجام از! خداوندا": گفتم. درآوردم را دستکشهایم. بود جریان در من

 ".آید می مامان و تو دیدن به دیگر دقیقه چند تا بابا !شَری امّا. هستم ترسو یک من

 این. کنم وصل ولتی سیصد هزار دو جریان آن بهخودم را  تا آوردم در را دستکشهایم

 بعد و. دنمانَ باقی شما بدن در خونی حتّی که جایی تا. شود می شما شدن خشک باعث

 اینطوری. آمدم خودم به وقتی. افتاد اتّفاقی یک و ؛آوردم در دستکشهایم من من،، من

 نبود، خدا فیض اگر مطمئنم. گریستم می داشتم و بودم نشسته زمین روی صورت به

 محافظت خویش عطای از داشت که بود او این .نداشتم شفا ی جلسه اینجا امشب

 . کرد می

 و برگشتم. گذاشتم کنار را ابزارم و کردم ترک را آنجا. افتادم راه به خانه سمت به. 263

  ".روم می خانه به من": گفتم

 و بود سرد خانه .برداشتم بود خانه درجلوی  که را ها نامه رسیدم، خانه حوالی به. 264

 .خوابیدم می مسافرتی تخت یک روی من و داشتیم کوچک اطاق یک ما. شدم وارد من

 دیدم که چیزی اوّلین .انداختم آن به نگاهی و برداشتم را نامه. داشتیم کهنه بخاری یک

 دوباره «.برانهام رز شارن خانم»، برای سنت هشتاد حدود .بود او کریسمس انداز پس

 .شد شروع چیز همه
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 را ای جداگانه های یقه زمان آن .چسباند می اش یقه دور و گرفت می را کاغذ های تکه

 لباسی  هیق به صابون کف رسیدن مانع که ،کردند می وصل ی اصلی لباسشان یقه روی

 !من خدای! من خدای دهند؟ می انجام را این کهاید  هدید بحال تا. بشود

 یک با آب، و .بیاوریم نوشیدنی آب تا رفتیم می باید که دارم یاد به را چشمه یک. 36

 شما از نفر چند ؟اند هدید را ییکدوحلوای  هملاق بحال تا نفر چند... ییحلوا کدوی  هملاق

 همه اینجا کردیم می فکر. کنید نگاه کنتاکی اهالی به خوب، هستید؟ 11 کنتاکی اهل

. بیشترند کنتاکی اهالی ،رسد می نظر به ولی .هستند 12 آرکانزاس و 11 اوکلاهما اهالی

 به برخی دلیل همین به شاید و اند هکرد پیدا نفت کنتاکی در قبل ماه چند !دانید می خوب

 .اند هآمد سمت این

 .بشوید را خودش روی و دست شام برای تا آمد می پدر که آید می یادم بعد و. 37

 بازوهایش وقتی بعد. افتاد می بیرون کوتاهش و سفید بازوهای و زد می بالا را آستینهایش

. شد می متورمّ بازویش در عضلاتش پاشید، می صورتش به را آب و برد می آب زیر به را

 و قوی بسیار او ".کرد خواهد عمر سال پنجاه و صد من پدر دانی، می" :گفتم می خود با

 اینجا در شهریما هم  بینید؟ می. کرد فوت سالگی دو و پنجاه سن در امّا .بود نیرومند

 .داشت نخواهیم  دوامی. است درست... نداریم

 زندگی داستان یک ما از یک هر .باشیم داشته کوتاه سفر یک مای  ههم دییبیا حال. 38

 های کوچه در گاهی چند از هر که است خوب این و .دارم هم من که همانطور .داریم

 عقب به مدتّی برای .عقب به برگردیم فقط کنید؟ نمی فکر اینطور. بزنیم قدم خاطراتمان

 .ایم هداشت کودک یک بعنوان که مشابهی تجربیات به برگردیم ،.برگردیم

                                                             
10  Kentucky 
11  Oklahoma 
12  Arkansas 
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 و بودم بسته را او .بودم بسته خودم پشت اینگونه را او .بود غروب اواخر ،کرد می گریه

  ".بیاور اینجا به را مامان و برو لطفاً !بابا": گفت او .بودم گذاشته ام هشان روی اینطوری

 "...عیسی .بروم مامان پیش توانم نمی !عزیزم": گفتم من و

 ".خواهم می را او من .بفرستد من پیش را مامان بگو عیسی به": گفت

 ".دید خواهیم را او تو و من روز یک... من !عزیزم خوب،": گفتم من و. 238

  "بابا": گفت و ردک مکث او

  "بله ":گفتم

 ".دیدم ابر یک روی بالا آن را مامان من": گفت

 روی بالا آن را مامان! من خدای" کردم فکر .کشت را من تقریباً این !من خدای. 231

 و گرفتم آغوشم در اینطوری را کوچک موجود آن. رفتم حال از تقریباً ".دیدم ابر یک

 .رفتم خانه به

 توانستم نمی. کنم کار کردم سعی. کنم فراموش را این توانستم نمی .گذشت روزها. 261

 کهنه مبل یک جز به چیزی. بمانم داشتم دوست .نبود خانه دیگر آنجا .برگردم خانه به

 .بود خانه آنجا .داشتیم هم با را خوشی اوقات هوپ و من امّا نداشتیم،

 یک تا بودم رفته. کنم کار عمومی خدمات در کردم می سعی روز یک آید می یادم. 261

 تیر از. بود صبح ی اوّلیه ساعات .بود آویزان که ،کنم تعمیر را  قدیمی فرعی منبع برق

 ؛رود می دارد زنم که ببینم توانستم می. کنم ترک را بچهّ آن توانستم نمی .رفتم بالا برق

 روی». خواندم می سرود داشتم و بودم بالا آن من ...کوچک موجود یک بچهّ، این ولی

 شد می ترانسفورمر وارد اصلی منابع «دارد قرار تنومند صلیب یک دوردستها، در تپهّ یک

 کردم نگاه اتّفاق برحسب. بودم شده آویزن آن به آنجا من .فرعی بخشهای وارد آن از و
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 این چون .کنم می اشاره کوتاهی بخش به فقط زندگی، داستان بخش اوّلین حال، و. 31

 .دارید اختیار در را کتاب شمای  ههم و آمده کتاب در

. کنتاکی کوهستانی ارتفاعات در ،شدم متولدّ  قدیمی کوهستانیی  هکلب یک در من. 41

 کف چوبی نه و بود زمین رویای  هقالیچ نه. کردیم می زندگی آن در که بود اطاق یک

 شده وصل آن به پایه سه که درختی  هتن یک با. ساده و لخت سطح یک. داشت اطاق

 بیرون آن و بودند اطراف آن کوچک برانهامهای آن تمام. بود مای  هخان میز این و ،بود

 ما دانید، می. کوچک برادران تمام،لای و گل و خاک در  قدیمی و کوچک کلبه جلوی

 پسر مشت یک بین در همیشه خواهر یک آن و .داشتیم خواهر یک تنها و بودیم برادر هنُ

 انجام دوران آن که کارهایی بخاطر باید امروز حتّی ما. کرد می سپری را سختی اوقات

 را او ما .بیاید ما با ییجا هر توانست نمی او. بگذاریم احترام او به ،دادیم می

 ...همه و ...ما پس. نداشت را این تحمّل پس. بود دختر یک او. گرداندیم برمی

 از. داشتیم بود شده ساخته درخت های شاخه از که صندلی دو تنها ما که آید می یادم. 41

 درخت پوست با آنها زیر و. بودند گرفته قرار هم کنار که گردو درخت های شاخه

 هنوز بله است؟ دیده گردو شاخه صندلی کسی بحال تا آیا. بود شده وصل هم به گردو

 از پوشیده زمین سطح که برویم ییجا به توانستیم بعداً. بشنوم را مادرم صدای توانم می

 تکان که چوبی صندلی آن و بودند، او آغوش در اینطوری که ییها بچه آن .بود چوب

 وقتی اینکه برای آید می یادم و. خورد می زمین به ، کهآن تق و تق صدای و داد می تکان

 را صندلی یک بشود، در ازها  هبچ خروج مانع اینکه برای ،بود کاری یا شستشو حال در

 آوردن برای باید وقتی برای اینکه .گذاشت می در جلوی کج بصورت و داشت می بر

 .بیایند بیرون آنجا از نتوانند کوچولوها ،رفت می چشمه به آب

 در فرزند اوّلین من و. بودند ساله هجده پدرم و پانزده ممادر آمدم دنیا به من وقتی. 42

 ...آمدم دنیا به من که روزی صبح در گفتند من به. بودم آنها فرزند هنُ بین

 60 | ویلیام ماریون برانهام

 

 .رفت آنجا به او "قلب به قلب" کردم می فکر خود

 موجود یک او. بردم آنجا به را کوچک بیلی ،صبح روز یک آن، از بعد مدتّی. 232

 ...کوچک

 هم و مادر هم او برای باید من .هستیم هم با همیشه من و او که است دلیل همین به. 233

 را شب در آتش ی هزینه توانستیم نمی. برداشتم را او کوچک بطری. بودم می پدر

 خود پشت به اینگونه را آن باید من و .داریم نگه گرم را او شیر تا کنیم پرداخت

 .دارم نگه گرم را آن بدنم حرارت با تا ،گذاشتم می

 میدان این از وقتی روزها این از یکی و .بودیم هم با همیشه دوست دو مثل ما. 234

 افراد برخی ".بمان این با !بیلی برو": بگویم و بسپارم او به را کلام خواهم می شوم خارج

. بگذارم تنها را او توانم نمی .برم می خودم همراه همیشه را او من چرا بدانند خواهند می

 او با» .آورم می یاد به را زد من به مادرش که حرفی هنوز امّا .او ازدواج از بعد حتّی

 .هستیم هم با دوست دو مانند ما و «.بمان

 او ، وبود بغلم زیر او بطری که درحالی .زدم می قدم شهر در روز یک آید می یادم. 233

... زدیم می قدم پشتی حیاط در داشتیم... او شب یک. کردن گریه به کرد شروع

 گشتم می بر و رفتم می راه پشتی حیاط و  قدیمی بلوط درخت بین ی فاصله من ،دانید می

 را او. ببرم پیشش را او تا نداشتم مادری هم من .کرد می تابی بی مادرش برای داشت او و

 ...گفتم "!عزیزم اوه،": گفتم و کردم بغل

 نه" :گفتم "گذاشتی؟ زمین آن داخل را او کجاست؟ من مامان !بابا": گفت او. 236

 ".آسمانهاست در او .است خوب حالش او !عزیزم

 داشت او ،ظهر از بعد روز یک .کشت مرا نوعی به که گفت آنجا چیزی یک و. 237
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 آن در پنجره یک حتّی ما و. بودیم فقیرترین فقرا بین در .بودیم فقیر بسیار ما حال،. 43

ی  هدریچ یک. باشید دیده چیزی چنین تابحال که دارم شک. نداشتیم کوچکی  هکلب

 در. بستیم می شبها و کردیم می باز را آن روزها ؛شد می باز پنجره جای به که کوچک

 شما که داشتیم چیزی ما .بسوزانیم سفید نفت یا باشیم داشته برق توانستم نمی دوران آن

. بود چه روغنی چراغ دانید می آیا که دانم نمی حال،. دییگو می روغنی چراغ آن به

ی  همیو یک است کافی چون ؟اید هسوزاند را کاجی  همیو بحال تا آیا ...چه شما خوب،

 و سوزد می بگذارید، پایه و دریچه یک روی و سازید مشتعل را آن و بردارید را کاج

 پس. بگیرد دود بخواهد که نداشتیمای  هاثاثی ما حال هر به ولی .کند می دود کمی ...این

 سقف در چون ،شد می خارج خوب دود این. شد می دود از پری  هکلب فقط این

 ...این پس. شود خارج آن از دود که داشت وجود شکاف کافیی  هازاند هب

 مسن  کمی را من این دانید، می البته 13. ام شده متولدّ 1111 سال آپریل ششم در من. 44

 آنها شدم، متولدّ من که صبحی در گفت می ممادر. سازد می سال پنج و بیست از تر

 من مادربزرگ هم قابله آن .بود قابله یک تنها نداشتیم، دکتر ما .بودند کرده باز را پنجره

 را من که خواست می مادر دادم، سر را خود های گریه اوّلین و آمدم دنیا به من وقتی. بود

 در. کردند باز را پنجره آنها در آن زمان. نبود بیشترای  هبچ خودش زمان آن در. ببیند

 درختی  هشاخ یک روی سرخ ی سینه هپرند یک ...و بود. صبح پنج ساعت روز ابتدای

 و. اید هدید من زندگی داستان کتاب در را آن تصویر شمای  ههم که همانطور. بود نشسته

 .خواند می توانش تمام با و بود نشسته آنجا سرخ سینه آن

 کنید، می گوش ما به رادیو ازکه  کسانی حال،. ام داشته دوست را هاسرخ سینه همیشه. 43

 تابحال آیا. هستند من پرندگان آنها، آنها، آنها !دانید می. نکنید تیراندازی من پرندگان به

 مکث اینجا لحظه چند شد؟ سرخ اش سینه چگونه که ،اید هشنید را سرخ ی سینه هافسان
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  "کرد؟ خواهد رد را تو او رسیده،

 "...توانم نمی من پس بدهد، نجات راام  بچهّ نتواند اگر. است درست": گفتم و. 247

 او تو! خداوندا": گفتم گفتم، را این بعد و. کنم چکار دانستم نمی من من،. کردم مکث

 باز بگیری، را من جان اگر حتّی !خداوند نام باد متبارک. گرفتی را او و دادی من به را

  ".داشت خواهم دوست را تو هم

 را تو خواست می بابا. عزیزم باشی سلامت": گفتم گذاشتم، او بر را خودم دست. 248

 دوست را خدا تا کنم بزرگت .کنم بزرگ را تو خواستم می قلب تمام با .ندک بزرگ

 گیرد می را کوچکت بدن بابا !عزیزم آیند، می دنبالت به دارند فرشتگان امّا. باشی داشته

 را تو بابا روز یک. کرد خواهم دفن او با را تو .گذاشت خواهد مامان آغوش در را آن و

 ".باش منتظر آنجا مامان با .دید خواهد

  ".بمان خدمت در !بیلی":گفت زد، که حرفی آخرین مرد، می داشت مادرش وقتی. 241

 ها بچهّ. باشم خدمت حال در اگر آید می او وقتی": گفتم... گفت او "...من ":گفتم. 231

 ی دروازه آن راست دست به. شد خواهم دفن تو کنار نباشم، اگر .آیم می و دارم برمی را

 با! بیل !بیل! بیل بزن، فریاد و شو بلند ،آیند می که دیدی را آنها ی همه وقتی .برو عظیم

 میدان در امروز. کردم وداع و بوسیدم را او ".دید خواهم را تو آنجا .بلندتر هرچه صدای

 ام، گذاشته همسرم با را قرارم. است قبل سال بیست حدود به مربوط این. هستم نبرد

 .بروم او دیدار به خواهم می

 قبرستان سمت به و گذاشتم مادر آغوش در ،برداشتم را او ،مُرد کودک وقتی. 231

 مراسم در که متدیست واعظ 62 اسمیت، برادر ی موعظه به و بودم ایستاده آنجا. بردم

 با «خاک به خاک و خاکستر به خاکستر». کردم می گوش ،کرد می موعظه خاکسپاری
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 جان صلیب روی داشت شاهان شاه یروز. شد سرخاش  هسین که شد چطور. کنیم می

 او به تا نداشت را کسی .آمد نمی او نزد کس هیچ و کشید می رنج داشت او .داد می

 صلیب از را میخها آن خواست می که بود کوچکای  هقهوی  هپرند یک. کند کمک

 صلیب از را میخها تا کرد می تلاش و کرد می پرواز صلیب اطراف مدام و بکشد بیرون

 خون با رااش  هسین تمام و بود، کوچک بسیار میخها کشیدن بیرون برای او. بکشد بیرون

. نکنید شلیک او بهها  هبچّ. است بوده سرخاش  هسین بعد به موقع آن از و. کرد قرمز

 .بگذارید تنهایش

 آواز سرخ سینه یک بعنوان کنان جیک جیک .بود ایستاده پنجره کنار سرخ سینه آن. 46

 تصویر در که نوری آن کرد، را کار این که زمانی و بست را پنجره پدر. خواند می

 بالای نور آن و .گوید می را این مادرم .شد خانه وارد گردباد یک بصورت بینید می

 .بگوید چه که دانست نمی مادربزرگ. شد متوقّف تخت

 دو هر از من. هستند کاتولیک منی  هخانواد. نبودیم مذهبیای  هخانواد ما ...ما حال،. 47

 یک ممادر «.برانهام» .است سرسخت ایرلندی یک من پدر. هستم ایرلندی اصالتاً طرف

 آن که بود این و کرد، ازدواج چروکی پوست سرخ یک با او پدر است، 14 هاروی

 ازدواج کلیسا از خارج آنها .رفتند نمی کلیسا به مادر و پدر. شکست را ایرلندیی  هچرخ

 کاتولیک کلیسای یک حتّی کوهستان در آنجا و. نداشتند دینی هیچ اصلاً و کردند

 نسل تمام و آمدند آینجا به برانهام دو .بودند اوّلیه مهاجرین از آنها .نداشت وجود

 .است خانوادهی  هشجر این .گرفت نشأت آنجا از برانهامها

 آنها .بود ایستاده آنجا نور کردند باز را پنجره این آنها وقتی ...را پنجره او بعد و. 48

 پوش بالا جفت یک مناسبت همین به پدرکه،  گفت می مادر. کنند چکار دانستند نمی

 و بود ایستاده دوران آن نشینان جنگل و رهابُ چوب مانند او. بود آورده او برای جدید
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 خطاکاران طریق گویم، می شما به. است سردخانه در پوش کفن مادرش که درحالی

 خارج آنجا از پرستار و دکتر وقتی و رفتم در سمت به من من، و. است دشوار بسیار

 یک در او. بود کوچک بیمارستان یک آنجا. افتادم راه زمین زیر سمت به من شدند،

 آن به ما چیزی که... یک آنها و. بودند چشمانش روی حشرات و بود قرنطینه یجای

 با... او و. گذاشته بودند چشمهایش روی ،کوچک توری یک یا گوییم می «بند پشه»

 و جذاب که بود بزرگ آنقدر .کرد می پایین بالا آنگونه را کوچکش پای تشنج کمی

 .بود ماهه هشت حدوداً .باشد زیبا

 او .زدم می بوق من و نشاند می حیاط توی را او مادرش ،آمدم می من وقتی. 243

 .دانید می .رساند می من به را خودش و "گو گو گو گو"آمد می

 :گفتم و انداختم او به نگاهی. بود خوابیده آنجا من نازنین کوچولوی حالا و. 244

 رنج آنقدر کرد، نگاه وقتی و "شری؟ شناسی می را بابا شناسی؟ می را بابا !شَری"

 سینه از قلبم که خواست  دلم می. بود برگشته زیبایش چشمهای آن از یکی که کشید می

 .بزند بیرون

 را انجیل خیابان هر ی گوشه در آیا کردم؟ چکار! خداوندا" :گفتم و زدم زانو. 243

 من. نکن محسوب من بر را این. دادم انجام را بودم بلد که کاری هر نکردم؟ موعظه

 ".نگیر من از را فرزندم ببخش را من. نکردم خطاب مهمل و آشغال را افراد آن هرگز

 وارد سیاه ی ملافه یا لباس یک مثل... سیاه چیز یک گویی کردم، می دعا داشتم وقتی

 .است کرده رد مرا او که دانستم می .شد

 او به و شدم بلند وقتی. بود من زندگی دوران ترین سخت و بدترین از یکی این. 246

چون  است این منظورت حال،" کردم فکرو گذاشت  فکرم در را این شیطان کردم، نگاه

 خودت ی بچهّ نوبت که حالا داشتی، که زندگی نوع بخاطر و کردی، موعظه خیلی
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 .بود شده آنها ترس باعث این و .بود  قدیمی لباس آن بند پیش در دستش

 کلیسای به را من آنها بودم، حدود همین در چیزی یا روز ده من وقتی خوب. 41

 و پیر کشیش یک. است اسم یک این. بردند 13« آپوزیوم کینگ دام» نام به باپتیست

 هم دور افراد. زد می سر آنجا بهای  هدور صورت به بار یک ماه دو هر که بود سالخورده

. کردند می برگزار کوچکی  هجلس یک و خواندند می سرود چند هم با ،شدند می جمع

 او دستمزد آنها. داشتند موعظه ،آمد می آنجا بهای  هدور واعظ این که زمانی فقط آنها امّا

 .کردند می پرداخت آن مثل چیزهایی و تنبل کدو سبد چند با سالانه صورت به را

 آنجا به پیر واعظ آن وقتی. بدهند او به تا کردند می آوری جمع را آن افراد دانید، می

 .بود کلیسا به من سفر اوّلین این. کرد دعا من برای کوچکی  هبچّ یک بعنوان ،آمد

 .افتاد اتّفاق رویا اوّلین سالگی، دو حدود چیزی ...حدود سال در. 31

 نور این» که کردند پخش کوهستانیی  همنطق آن سرتاسر در را خبر این آنها خوب. 31

 این شاید گفتند می برخی. سردربیاورند آن از تا کردند می سعی و .«شد خانه وارد

 در که است این موضوع امّا. است بوده منزل داخلی  هآین در خورشید نور انعکاس

 ساعت در اتّفاق این .بود نکرده طلوع هم خورشید و نداشت وجودای  هآین مای  هخان

. گرفتند نادیده را این آنها بعد و. بود افتاده اتّفاق صبح پنج ساعت یعنی روز،ی  هاوّلی

  ...بودم ساله سه حدوداً که سپس زمانی

 .ندارم آنها گفتن به تمایلی که دارد وجود چیزهایی. باشم روراست باید حال،. 32

 برای حال عین در امّا. بگویم را آنها نبود لازم و کنم صرفنظر آنها از توانستم می ایکاش

 در .باشد شمای  هخانواد یا شما مورد در اگر حتّی .گفت را حقایق باید حقیقت، گفتن

 .است اینگونه همیشه این ...بعداً و. باشید روراست مورد این

                                                             
15 opossum king dom 

   من یداستان زندگ | 58

 

 ".کردم را کار این که متأسفم": گفت

 ".عزیزم ندارد اشکالی !اوه": گفتم

 آینده ساعت چند در که دانست نمی او ".نکن زندگی تنها حال ،حال": گفت او و. 236

 در را عزیزش دستان بردند، را او خدا فرشتگان که زمانی تا و. بیفتد است قرار اتّفاقی چه

 .داشتم نگه دستم

... شنیدم شب در صدایی و کشیدم دراز. کنم چکار دانستم نمی. خانه به برگشتم. 237

 با .بود آن داخل کاغذ تکهّ یک که، قدیمی ی رنده توی بود رفته  موش یک کنم فکر

 .بود خوابیده سردخانه در خودشو  بود آویزان در پشت او کیمونوی .بستم را در پایم

 61 بروی فرانک برادر او "!بیلی": گفت و گرفت تماس من با نفر یک بعد لحظه چند

 "!ام؟ بچهّ ":گفتم ".است مرگ حال در ات بچهّ !بیلی": گفت او. بود

 این .شده مبتلا سل به او. است سرش بالای دکتر" :گفت ".رز شارون .بله": گفت. 238

 ".است مرگ حال در او": گفت و ".است کرده سرایت او به مادرش از

 را او .داشتنی دوست کوچولوی آن .بود آنجا وا .رفتم آنجا به و شدم ماشین سوار. 231

 .بودند رسانده بیمارستان به

 پل بیل فکر باید .نشو وارد اتاق آن به !بیلی": گفت من به سام. ببینم را او تا رفتم. 241

 ".ببینم را ام هبچّ باید من من، !دکتر": گفتم ".است مرگ حال در او":گفت ".باشی

 به را این تو و !بیلی ،دارد مننژیت او": گفت ".شوی وارد توانی نمی ،نه": گفت او. 241

  ".دهی می سرایت پل بیلی

. باشم مرگش شاهد و بایستم توانستم نمی. شد خارج آنجا از دکتر تا ماندم منتظر. 242

                                                             
61 Frank Broy 
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 نشین کوهستان یک او. داشت فاصله بسیار ،باشد مذهبی فرد یک اینکه از من پدر. 33

 مشکلاتی دچار دعوا یک در او و. بود مشروب نوشیدن حال در دائماً که بود معمولی

 حالت به تقریباً دعوا این در نفر سه یا دو ،چاقو با یکدیگر زدن و شلیک اثر در .بود شده

 هم من پدر و. بود افتاده اتّفاق کوهستان در مهمانی یک در حادثه این .بودند افتاده موت

 با نفر یک و بود شده زخمی دوستانش از یکی چون .بوده دعوا این اصلی افراد از یکی

 دوست که درحالی خواست می و بود کشیده چاقو مرد آن ...و بود زده را او صندلی

 .بود شده دعوا وارد مپدر .پسکند فرو او قلب به را چاقو ،بود افتاده زمین روی پدرم

 مایلها از اطراف، مناطق تمام از چون .باشد بوده وحشتناک دعوای یک واقعاً باید این

 .بودند فرستاده پدر بدنبال اسب بر سوار را کلانترها 16 بورکسویل از ،آنطرفتر

 صحبتها این به الآن اوی  هخانواد افراد از برخی شاید .بود افتاده موت به رو مرد آن. 34

 فکر ...آنها شاید. بود 17 یاربرو ویل او اسم. کنم عنوان را او نام خواهم می .کنند گوش

 او .بود قدرتمند و قلدر مرد یک او امّا .او پسران باشند، کالیفورنیا در آنها از برخی کنم

 آن در. بود شرور و قدرتمند بسیار مرد یک او. بود کشته آهن تکهّ یک با را خود پسر

 را او تقریباً من پدر و. بود گرفته در پدر و او بین شدید چاقوکشی دعوای یک شب

 . آمد ایندیانا به و گذشت رودخانه از کرد، فرار کنتاکی از او پس .بود کشته

 معاون و کرد می زندگی کنتاکی 18 زویلییلو در که داشت برادری او زمان آن در. 33

 را بزرگش برادر تا آمد مپدر بعد و .بود زویلییلو در 11 «کفپوشهای چوبی سامیلز» مدیر

 تا رفت او پس. فرزند هفده بین در بود، فرد کوچکترین برادرانش بین در مپدر. کند پیدا

 توانست نمی او. تقریباً یک سال پیش از آن رفته بود که ،بیابد را خود بزرگتر برادر

 خبر او از هایی نامه طریق از ما زمان آن در. بود قانون تعقیب تحت چون .بازگردد

                                                             
16  Burkesville 
17  Will Yarbrough 
18  Louisville 
19  wood mosaic saw mills 
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 "خواهد؟ می نوعی چه از": گفت

 "دارید؟ نوعی چه": گفتم "!آه"کردم فکر

 ".داریم ابریشم ما خوب،": گفت

. آمدند می یکسان نظرم به آنها ی همه دانستم. نمی را ابریشم و توری بین تفاوت من. 231

 یک .بیاورم برایم را آن از جفت یک": گفتم ".خواهم می که است چیزی این": گفتم

 یک": گفتم و "چسبان تمام" چیست؟ این. شدم متوجهّ اشتباه را این... او و ".کامل تسِ

 ".بیاور برایم را آن از جفت

 تا بیست تقریباً آنها قیمت ، جوراب دیگری دیدم کهبیاورد برایم را آنها تا رفت وا. 232

 ".بده را آنها از جفت دو": گفتم خوب .قیمت نصف بود، سنت سی

 زیر را شهر تمام ،خرید برای خانمها شما !عزیزم دانی می": گفتم و خانه برگشتم. 233

 یک که قیمتی با .ببین را اینجا اینجا، امّا": گفتم "..من و. زنید می چانه و گذارید می پا

 توانایی این این، !اوه": گفتم "بینی؟ می. خریدم جفت دو برایت من خریدی می جفت

 آنها او، شاید": گفتم ".فروخت من به را اینها تلما !دانی می": گفتم گفتم، ".است فردی

  ".باشد داده من به قیمت نصف را

 "!خریدی؟ توری": گفت

 تفاوت هم با که دانستم نمی .رسید می یکسان نظرم به آنها ی همه !خانم بله": گفتم. 234

 ".دارند

 جفت یک او رسیدیم وِین فورت به وقتی "!بیلی": گفت گفت، من به او و. 233

 ".دادم مادرت به را آنها": گفت. بود عجیب برایم .خرید دیگر بلند ساقه جوراب

  ".هستند تر مسن زنان به متعلّق آنها ":گفت
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 مطلع را او چگونه که بود گفته مادر به امّا .شد می امضاء دیگری اسم به که گرفتیم می

 .کرد خواهد

 ...زمان آن در بعد .بود مای کوچک  هکلب پشتای  هچشم ،روز یک آید می یادم بعد. 36

 جست و بازی حال در او .دارد وجود سنی اختلاف ماه یازده کوچکترم برادر و من بین

 که دهم نشان او به خواستم می و داشتم دست در بزرگ سنگ تکهّ یک من. بود خیز و

 زمین از چشمه که جایی .کنم پرتاپ لای و گل آن در را سنگ این توانم می کجا تا

 شنیدم را پرنده یک صدای. بود کرده ایجاد را لای و گلی  همنطق یک و آمد می بیرون

 .رفت و کرد پرواز پرنده و کردم نگاه بالا به. خواند می آواز درخت روی داشت که

 .کرد صحبت من با صدایی یک افتاد، اتّفاق این که زمانی

 داور که خدا امّا. بیاورم بخاطر را این توانم نمیمن  که کنید می فکر دانم می حال،. 37

 .گویم می را حقیقت که داند می است، چیز همه و زمین و آسمان

 بود درخت روی پرنده که آنجا از ییصدا یک رفت، و کرد پرواز وقتی پرنده، آن. 38

 خوانده 21 نیوآلبانی که شهری نزدیک" :گفت .وزد می زار بوته در که بادی مثل .آمد

 به تا سالگی سه از. کردم زندگی آنجا در من و بعدها ".کرد خواهد زندگی شود می

 .کنم می زندگی ایندیانا نیوآلبانی 21 مایلی سه در ،امروز

ام،  ه دید خواب من کرد می فکر او خوب،. گفتم مادرم به را این و رفتم خانه به من. 31

 .این شبیه چیزی یا

 آقای نام به ثروتمندی مرد برای و رفت پدرم .کردیم مکان نقل ایندیانا به ما بعداً. 61

 مولتی یک او .بود زیادی سهام مالک او. است نواتِ عرقیات مالک او. کرد کار 22 نواتِ

                                                             
20 New Albany 
 کیلومتر 1/  309مایل معادل  1 21
22 Mr. Wathen 
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 کردم می سعی داشتم ".توری توری، توری،": گفتم می و رفتم می خیابان در داشتم. 223

: گفتم "! بیلی سلام": گفت نفر یک .«توری توری، توری،» بسپارم خاطر به را این که

 ".توری توری، توری،! سلام اوه،"

 زیر تیرک دانی می !بیلی سلام": گفت او. شدم مواجه 31 اسپُن آقای با جلوتر  کمی. 227

 "است؟ شدن خرد حال در اسکله

  "؟مسلماً، آیا همینطور است": گفتم 

 ".بله "

 .بودم کرده فراموش "؟بود چه" کردم فکر خود با کردم، ترک را او وقتی

. شناختیم می و او را کرد می کار نتیسِ ده فروشگاه در که بود دختری 61 فورد تلما. 228

 "!تلما سلام": گفتم. رفتم آنجا به .فروشند می زنانه لباس آنها که دانستم می

 "است؟ چطور هوپ است؟ چطور حالت !بیلی سلام": گفت او و

 هوپ برای جوراب جفت یک خواهم می !تلما": گفتم ".است خوب": گفتم و. 221

 ".بخرم

 ".خواهد نمی جوراب هوپ" :گفت او

 ".خواهد می حتماً !خانم بله" :گفتم

 "است؟ بلند ساقه جوراب منظورت" :گفت

 نادانی !آه" کردم کرف " و.خواهد می که است چیزی این": گفتمو  "!بله اوه،". 231

 ".دادم نشان را خودم

                                                             
59  Spon 
60 Thelma Ford 
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 و. شدیم ساکن آنجا نزدیک ما بعد .داشت سهام جا همه و بال بیس در  .است میلیونر

 داشت او .دهد انجام کاری خوردن مشروب بدون توانست نمی بودن فقیر وجود با پدر

 .کرد می درست ویسکی خودش برای تقطیر دستگاه یک با

 باید من. بودم ارشد فرزند چون ،شدم می زیادی سختی دچار من همین خاطر به. 61

 ساخت حال در آنها وقتی تا ،ریختم می تقطیر دستگاه این داخل را آب و آمدم می

 او بعدها .فروخت می را ویسکی آن او بعد. دارد نگه خنک را دستگاه فهستند ویسکی

 ،ندارم آن گفتن به تمایل که است بخشی این حال، .شد تقطیر دستگاه سه یا دو صاحب

 .است حقیقت ولی

 آن چون. گشتم برمی خانه سمت به انبار از کنان گریه که دارم یاد به را روز یک. 62

 از خیلی. آوردند می یخ آن از که جایی ...داشت وجود دریاچه یک انبار پشت بیرون

 ارهّ خاک در و آوردند می را یخ قطعات که آورید می یاد به را دوران آن شما

 ی هرانند پدر. داشت می نگه را یخ نواتِ آقای که بود روشی این خوب،. گذاشتند می

 یخ قطعات برش برای آنها .بود ماهی از پر دریاچه این ...اوکه  هنگامی و. بود او شخصی

 تابستان در یخ وقتی بعد. گذاشتند ارّه خاک در و آورند می را آنها ،رفتند می اجآن به

 آن از توانستند می که زمانی .بود برکه یخ شبیه بیشتر .بود تمیز گمانم به شد، می آب

 سطلها دور را آن آب، کردن خنک برای بلکه نوشیدن برای نه البته کنند، استفاده

 .دیگر چیزهای و شیر سطل ؛ریختند می

 آنطرفتر بلوک یک حدود که بودم، رفته پمپ این به آب برداشت برایروز  یک. 63

 به ماهیگیری برایها  هبچ تمام و بودم آمده مدرسه از چون ،زدم می فریاد داشتم .بود

 .من جز به بودند رفته ماهیگیری برای همه. بودم ماهیگیری عاشق من. بودند رفته تالاب

 من و. بود مشقتّ یک این ...من و.. آوردم می آب تقطیر دستگاه این برای باید من

 آن زیر ذرّت چوب یک و بود شده متورم پایم انگشت که درحالی ،آمدم می داشتم
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 که دهی نمی اجازه و ،مانی نمی مجردّ که بده قول من به": گفت او ".کنی بزرگ را

 " :گفتم. بود معقول ساله دو و بیست مادر یک برای این ".شوند در به در فرزندانم

  ".هوپ بدهم، را قول این توانم نمی

: گفت ".بگویم تو به چیزی یک خواهم می": گفت ".بده قول لطفاً": گفت او. 221

 آن خواستی می": داد ادامه و. هستم تفنگها ی دیوانه من "آید؟ می یادت را تفنگ آن"

 ".بله":گفتم ".نداشتی آن پرداخت پیش برای کافی پول و بخری را تفنگ

 آن پرداخت پیش بتوانم تا کردم می جمع را سنتی پنج های سکه داشتم" :گفت او. 221

 خانه به و رسید اتمام به جریان این وقتی حال،": گفت ".کنم فراهم تو برای را تفنگ

 آن روی که کاغذی تکهّ آن زیر .کن نگاه را تاشو خواب تختیا ... توی .برگشتی

 ".خری می را تفنگ آن که بده قول": گفت ".کنی می پیدا آنجا را پول .است

 ،دیدم را( بود سنتی پنج همه که) سنت پنج و هفتاد و دلار یک آن وقتی دانید نمی. 222

 .خریدم را تفنگ آن. داشتم احساسی چه

 مرکز به ،رفتیم می 38 وِین فورت به داشتیم که زمانی ،روز آن آید می یادت" :گفت. 223

 ".بله": گفتم " بخری؟ جوراب من برای تا رفتی شهر

 آن .رفتیم می وِین فورت به باید... گفت من به او و بودم برگشته ماهیگیری از من. 224

 یکی".هست نوع دو توگفتم به دانی، می": گفت و. کردم می موعظه آنجا باید شب

 چه هر یا خوب،. ابریشمی و توری است؟ درست ابریشم؟ دیگری و بود نازک توری

 من برای تو حال،": گفت او و "است؟ درست .است بهترین  ابریشمی اما .هست که

 درو  ،جوراب آن پشت ،کوچک چیز یک دانید، می ".کامل تسِ یک .خریدی توری

 ... پس .دانستم نمی زنان لباس مورد در چیزی هیچ من و دارد؟ آن بالای

                                                             
58  Fort Wayne 
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 ؟اید هکرد را کار این بحال تا. دارم نگه دور و محفوظ خاک از را آن که بودم گذاشته

 .ببندید نخ یک با را دورش و بگذارید اینطوری پایتان انگشت زیر ذرّتی  هشاخ یک

 ردپای توانستید می دانید، می .آورد می بالا پشت لاک یک سرِ مثل تقریباً را شما انگشت

 کفشی. بودم گذارده پایم زیر که ذرتّی چوب این با .ببیند ،رفتم که ییهرجا در را من

 به زمستان اواسط تا اوقات گاهی. پوشیدم نمی کفش هرگز بنابراین. بپوشم که نداشتم

 پیدا یا داد می ما به کسی که بود چیزی این ...توانستیم می اگر. بود صورت همین

 .شد می داده ما به خیریه یا افراد توسط که لباسهایی یا. کردیم می

 دوست چون ؛زدن داد به کردم شروع و ایستادم درخت این زیر من .بود سپتامبر ماه. 64

 برایکه  سنگین سطلهای این با آب بار چند بودم مجبور ولی .بروم ماهیگیری به داشتم

 فقط من موقع آن چون .سطل یک نصفهر بار  .بکشم آب ،داشت ارتفاعی چنین من

 دو و گشتم می بر سپس .ریختم می تشت یک در را آب. بودم ساله هفتی  هبچّ پسر یک

 آن شب آن و. داشتیم ما که بود آبی این. گشتم برمی و کردم می پر نیمه تا را دیگر سطل

 درست ویسکی آن از و بردارند را ذرّت دسته یک خانه در خواستند می ،پدرم با مردان

 .کنند

 شبیه چیزی .شنیدم باد وزش صدای شبیه صدایی ناگهان که کردم می گریه داشتم. 63

 .این به شبیه ییصدا «!وووووش وووووش،» نباشد بلند خیلی این امیدوارم ،حالا .این

 یک چیست، دانید می و. انداختم نگاهی اطرافم به من. بود ساکت شدیداً آنجا خوب،

 و زییپا در دانید می .دییگو می  موسمی بادهای آن به شما گمانم به کوچک، گردباد

 شروع تازه برگها وقتی .غیره و برگها کنند، می برداشت را ذرّت مزارع آنها سال انتهای

 صنوبر درخت یک زیر .بودم منزل و انبار بین راه میان در من .است کرده شدن زرد به

 یک سکوت مانند سکوتی .کردم نگاه اطرافم به .شنیدم را صدا آن که بودم ایستاده

 کردم فکر خودم با. خورد نمی تکان آنجا در برگی هیچ. بود حکمفرما آنجا بر اطاق
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 و بود دکتر صورتحساب دلار صدها .بودیم مقروض کلی ما. کردم می کار باید. 213

 را او روز در بار سه یا دو. کردم می کار باید من. نداشتیم آن پرداخت برای پولی هیچ

 که چیست منظورت": گفتم. بود شرایط آن در او که زمانی بعد و .شب هر و دیدم، می

  "برگرداندی؟ مرا

 امّا. ای کرده صحبت آن مورد در. کردی موعظه آن مورد در تو !بیل اوه،":گفت. 216

 ".چیست این که دانی نمی

 "کنی؟ می صحبت چه مورد در": گفتم

 شدم، مشایعت افرادی توسط خانه تا من": گفت "!ببین": گفت ".ملکوت": گفت. 217

 آرامش و راحتی در": گفت و "بودند سفید لباس به ملبّس همه آنها. زنان و مردان

 فکر. کنند می پرواز دیگر درخت به درختی از زیبا و بزرگ های پرنده": گفت ".بودم

 خواهم می !بیلی": گفت او ".نیست جایش سر حالم و گویم می هذیان که نکن

 دستم در را دستانش و زدم زانو .نشستم من "بنشین": گفت ".بگویم تو به را اشتباهمان

  "بود؟ کجا اشتباهمان دانی می": گفت او. گرفتم

 ".دانم می !عزیزم بله": گفتم من و

 من و ".داشتند حق افراد آن .کردیم می گوش مادر حرف به نباید هرگز": گفت او. 218

 ".دانم می را این": گفتم

 حق آنها چون": گفت ".رفت خواهی افراد آن پیش که بده قول من به": گفت او. 211

 یک خواهم می": گفت او... من و ".کن بزرگ آنگونه را فرزندانم": گفت و ".داشتند

: گفت "ترسم نمی من من،": گفت "...ولی میمیرم، دارم": گفت او ".بگویم تو به چیزی

 فرزند دو این باید که دانم می و. بیل کنم ترک را تو باید فقط": گفت ".زیباست این"
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 یک فقط من ".باشد اینجا از دور باید" کردم فکر خوب "آید؟ می کجا از صدا این"

 .شد بلندتر و بلندتر صدا و. بودم بچهّ پسر

 .کردم حرکت به شروع مسیر آن سمت به .زدم جیغ توانم تمام با و برداشتم را سطلم. 66

 یک شبیه صدایی !من خدای !اوه. بودم درخت آن های شاخه از آنطرفتر قدم چند تنها

 ییگو دیگر، گردباد یک .کردم نگاه درخت آن به دوباره و برگشتم .آمد می گردباد

 فکر خوب،. کرد می حرکت برگها آن لابلای و بود کرده گیر درخت آن درون

. آمد می گردبادها آن ز،ییپا یعنی ،سال فصل آن در چون نیست چیزی این که کردم می

 در را آنها شما. شوند می خاک و گرد شدن بلند باعث آنها .مییگو می« گردباد» آنهابه  ما

 برای معمولاً. شد تمام نمی ولی .کردم نگاه دوباره بعد. اید هکرد مشاهده بیابان و صحرا

 .بود آنجا که بود دقیقه دو حدود یکی این ولی. رود می بعد و شود می بلند لحظه یک

 نگاه آن به و برگشتم دوباره بعد. دادم ادامه را آن در خودم مسیر به دوباره خوب،. 67

 هرگز" :گفت من صدای مثل درست ،شنیدن قابلی  همردان صدای یک و. انداختم می

 شوی بزرگتر وقتی. نساز آلوده چیز هیچ به را خود بدن و نکش سیگار ننوش، مشروب

 تصوّر توانید می! شد من وحشت باعث شدیداً این ".دهی انجام باید که هست کاری

 در که سرعت تمام با و انداختم را سطلها آن. داشت احساسی چه بچهّ یک که کنید

 .زدم می جیغ توانم توام با و دویدم خانه سمت به بود توانم

. بودند خطرناک و زهردار خیلی آنها .داشت وجود  سمی مارها انواع منطقه آن در. 68

 مارها آن از یکی روی را خودم پای گذشتم می باغ از داشتم وقتی بود کرده فکر مادرم

 و کردم بغل را او .پریدم او آغوش به زنان جیغ من. کند پیدا را من تا دوید وام،  هگذاشت

. گشت می نیش جای دنبال به داشت و "زده؟ نیشت مار ؟شده چه" :گفت او. بوسیدم می

  ".است درخت آن داخل مرد یک مامان نه" :گفتم
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 "؟خیر یا است درست این که بدانید

 کرد شروع و کرد نگاه من به. بود دستش در هشکلا .شد خارج همانطور او بعد و. 211

 به را دستانش هم او. انداختم او دور به را دستم و دویدم او سمت به من. کردن گریه به

 از کاری هر .متأسفم" :گفت" .رود می دست از دارد او!بیلی" :گفت .انداخت من دور

 ".کردم مهیّا را چیز همه و متخصّصین .دادم انجام ،آمد می بر دستم

 "رود نمی دست از مطمئناً او !سام" :گفتم

 ".رود می دارد چرا،" :گفت

  "!بیل ،نشو داخل آنجا به" :گفت

 "!سام ،داخل بروم باید" :گفتم

 ".نکن را کار این کنم می خواهش .نکن را کار این" :گفت او و

 ".تو بروم بگذار" :گفتم

 ".آیم می تو با من" :گفت

 ".باشم او کنار آخر دقایق این خواهم می. بمان بیرون تو نه،" :گفتم. 212

 هم هوپ و او چون .کرد می گریه داشت و بود نشسته آنجا پرستار .شدم اتاق وارد من. 213

 .افتاد راه به و کرد بلند را دستش .کردن گریه به کرد شروع .کردم نگاه من .بودندای  همدرس

 به پوند بیست و یکصد حدود از بود، آنجا. دادم تکانش و انداختم او به نگاهی. 214

 عمر دیگر سال صد اگر حتّی. دادم تکانش من، من. بود شده کم وزنش 37پوند  شصت

 و بزرگ چشمان آن با و برگشت او. کرد نخواهم فراموش را افتاد که اتّفاقی هرگز ،کنم

 پول من !عزیزم" :گفتم !بیلی؟ کردی صدا مرا چرا. زد لبخند. کرد نگاه من به زیبا

 "...ام هآورد بدست
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 رفته خواب به آنجا آیا" :گفت "؟ییگو می چه !بیلی !بیلی اوه،" :گفت او و. 61

  "بودی؟

 و ننوشم مشروب گفت من به و. است درخت آن توی مرد یک !مامان نه" :گفتم. 71

 ".نکشم سیگار

 یک برای بردم می آب داشتم من موقع همان ،«چیزها این و ویسکی نوشیدن» .71

 ،این از منظور ".نکن آلوده طریقی هیچ به را خود بدن هرگز" :گفت او و تقطیر دستگاه

 گناهی چنین در هرگز تلاشم، تمام با و ...و زنان با ...جوانی دانید، می .است اخلاقی فساد

 بیشتر ،روم می جلوتر که همینطور کرد. یاری را من چیزها آنتمام  در خداوند. ام نبوده

 بزرگتر وقتی چون نکش، سیگار یا ننوش، مشروب هرگز» پس. شد خواهید این متوجهّ

 .«دهی انجام باید که هست کاری شوی

 حال از و بودم زده هیجان بسیار من. خندید من به او و گفتم مادرم به را این خوب،. 72

 .بس و همین. است عصبی این خوب،" :گفت دکتر و کرد خبر دکتر یک مادرم. رفتم

. نشدم رد درخت آن کنار از ،امروز به تا هرگز من و برد خواب تخت به را من مادر پس

 آن بالای از مردیک  کردم می فکر چون .رفتم می باغ دیگر سمت از. بودم ترسیده بسیار

 .عظیم و گذار تأثیر بسیار ییصدا .کرد می صحبت من با درخت

 برادرانم با خانه جلوی حیاط در داشتم آن، از بعد ماه یک حدود در چیزی بعد و. 73

 یک کنار و ایستادم من .داد دست من به عجیبی حس ناگهان .کردم می بازی سنگ

 جفرسن سمت به من .بودیم 23 اوهایوی  هرودخان کنار زمان آن در ما. نشستم درخت

 دیدم و .پوشاند را رودخانه روی و آمد بالا آنجا از پل یک که دیدم و کردم نگاه ویل

 در را خودشان جان و افتادند نییپا آنجا از (بشمارم توانستم که جایی تا)نفر شانزده که

                                                             
23 Ohio 
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 کلومبوس در کردم، حرکت و شدم خارج آنجا از روز چند از بعد وقتی سرانجام. 217

 آورده در بیمارستان بصورت را آن که جایی ،باپتیست تالار یک در .یافتم را او 33ایندیانا 

 به توانم تمام با .بودند کرده درست بیماران اطاق فرمانداری کوچک تختهای با .بودند

 "!هوپ !هوپ! هوپ": زدم می داد .کجاست او ببینم کردم می سعی .دویدم او سمت

 . بودشده  مبتلا سل به .بود خوابیده تخت یک روی آنجا

 "!بیلی" :گفت و کرد بلند را استخوانیش و کوچک دست او

 "!عزیزم! هوپ" :گفتم و دویدم او سمت به من

 "نیست؟ اینطور .رسم می نظر به ترسناک و بد خیلی" :گفت

 ".رسی می نظر به خوب ! خیلی همعزیزم نه" :گفتم

 نجات را او جان تا کردیم می تلاش داشتیم توان در چه هر با ماه شش حدود. 218

 . شد می ضعیفتر و ضعیفتر روز هر او ولی ؛بدهیم

 یک کردم فکر .گذاشتم روشن را خودم رادیوی و بودم گشت حال در روز یک. 211

 از برانهام، ویلیام برای" :گفت. بگیرید تماس بیسیم با گویند، می که شنیدم چیزی

 سرعت تمام با و بلافاصله ".است مرگ حال در همسرش اند. هخواست را او بیمارستان

. افتادم راه و کردم روشن را آژیر و قرمز گردان چراغ. برگشتم بیمارستان به ممکن

 از یکی بودم ساختمان در وقتی. شدم وارد عجله با .کردم توقّف و بیمارستان رسیدم

 سام رفتیم، می ماهیگیری به هم با ،بودیم بچه پسر وقتی که یکی .دیدم را دوستانم

 36.آدایر

 کلینک مورد در که ،داشت رویایی قبل مدتّی که است کسی او آدایر، سام دکتر. 211

 خواهید می .کند جمع را آنها بگو دارد، شک رویا به کسی اگر" :گفت او. گفت او به

                                                             
55 Columbus, Indiana 
56 Doctor Sam Adair 
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 فکر او. گفتم مادرم به را این و رفتم خانه داخل به سریع خیلی. دادند دست از پل آن

 پل آن، از بعد سال دو و بیست .سپرد بخاطر را این آنها امّا ،ام دیده خوابم من که کرد

 در و شد زده رودخانه روی همانجا ،یدا هکرد عبور آن از شماها از خیلی که 24 شهرداری

 .دادند دست از را خودشان جان نفر شانزده آن ساخت زمان

 تالار در اینجا من چنانکه. است بوده درست کاملاً همیشه و نبوده اشتباه هرگز این. 74

 .است بوده صورت همین به همیشه ام، دیده

 درست هستم عصبی من که این ،ام هشد عصبی من که کردند می فکر آنها حال،. 73

 عصبی ،دارند روحانی استعدادهای و تمایلات که افرادی باشید، کرده توجهّ اگر و. است

 .هستند

 نگاه نوشت را مشهور شعر یک که 23 کاوپر ویلیام به. بنگرید انبیاء و شاعران به. 76

 شما ...بحال تا آیا« جاریست عمانوئیل رگ از که است، خون از شده پر منبعی» .کنید

 دانم، نمی 26 ،ژولیوس برادر گمانم به .بودم او مزار سر قبل وقت چند. بلدید را سرود این

 او .کرد ترک را او الهام نوشت، را سرود این او وقتی. بود ما با آنجا ؛ اواست درست بله

 .بود کرده ترک را او روح دانید، می .کند خودکشی و بیابد رودخانه یک تا کرد سعی

 . بود انبیاء منظورم ...نه یا ...دارند دوست را مولفین و شاعران مردم

 آسمان از را باران و آتش و بود ایستاده کوه آن بالای وقتی ؛کنید نگاه ایلیا به. 77

 و. زد فرار به دست زن یک تهدید بخاطر کرد، ترک را او روح وقتی بعد .خواند می

 .گرداند باز را او و فتیا یغار در را او بعد، روز چهل خداوند

 نینوا در تا نمود مسح را او خدا که زمانی در ،کافی الهام با ؛کنید نگاه یونس به. 78

                                                             
23 Municipal Bridge 
25 William Cowper 
26 Brother Julius 
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 قول ببخشی، مرا اگر خداوندا!" :گفتم و. بود خودش !من خدای اوه ...دقیقه چند ظرف

 :گفتم .زد می صورتم به بوران و برف و زدم زانو قایق آن در" .بکنم کاری هر دهم می

 هر و. شد روشن قایق و کشیدم را طناب دوباره" .دهم می انجام بخواهی کاری هر"

 .رسیدم ساحل به انجام سر و. ریختم آن در بنزین توانستم می که چقدر

 بعضیها ...کردم می فکر این به و .کنم پیدا را زنی گشت ماشین تا برگشتم. 212

 هر .بودند آنجا منی  هبچّ و همسر" .است رفته آب زیر فرمانداری گویند می" :گفتند می

 .ام هبچّ دو

 آنجا 34فوت پانزده ارتفاع تا آب .کردم حرکت فرمانداری سمت به توانم تمام با و. 213

 برای اتّفاقی چه سرگرد" :پرسیدم او از .بود آنجا سرگرد یک. بود گرفته بر در را

 یک ،بله" :گفتم " دارید؟ آنجا را کسی .نباشید نگران" :گفت "است؟ افتاده بیمارستان

 ".کودک دو و بیمار همسر

 به ماشین یک در آنهای  ههم" :گفت" .شدند خارج اینجا از آنهای  ههم" :گفت او. 214

 ".شدند منتقل چارلستون سمت

 سمت به و بود آن پشت قایق و شدم ماشینم سوار یا ...شدم قایقم سوار دویدم،. 213

 سعی شب تمام .بودند کرده پیشروی مایل سه یا دو وسعت به نهرها .کردم حرکت آنجا

 ستونش رد و رفته آب زیر آنها حامل ماشین ماشین،" :گفتند می بعضیها ...که کردم می

 ".آنجاست

 .بودم آنجا روز سه .یافتم بلوط شاه کوچکی  هجزیر یک در را خودم خوب،. 216

 همسرم" که بودم فکر این به فقط. نه یا بود مهمل آن آیا کنم فکر که داشتم وقت خیلی

 "کجاست؟
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 خاکستر و خاک در ،بود 27 زییلو سنت بزرگیبه  که شهری که در جایی تا ،کند موعظه

 کوه بالای را او افتاد؟ او برای اتفّاقی چه کرد، ترک را او روح وقتی بعد و. کرد توبه

 دانید، می و. بگیرد را او جان خدا تا کرد می دعا ،کرد ترک را او روح وقتی که یابیم می

 .دهد می انجام شما در کاری افتد، می اتّفاق چیزها این وقتی و ،است الهام این

 کنم می سعی .بودم می جوان مرد یک باید. آورم می بخاطر را رشدم سالهای بعد. 71

 بودم، شده جوان مرد یک وقتی .مانبرس اتمام به را این دقیقه چند طول در و کنم عجله

. دیدم می را دخترها آن .رفتم می مدرسه به ...داشتم جوان مردان تمام مانند تفکّراتی

 فکر. کردم پیدا دختر دوست یک آخرسر من، من و. بودم خجالتی واقعاً من دانید، می

 چشمانی !من خدای .بود زیبا بسیار او .ساله پانزده های بچه پسر تمام مانند درست کنم

 .بود زیبا بسیار او ...او. و قو مثل گردنی و مروارید مانند دندانهایی داشت، کبوتر یک مانند

. گرفت را پدرش 28 تی مدل فورد او .بودیم دوست هم با ماکه  ...دیگر پسر یک و. 81

 پول بنزین گالن دو خرید برایفقط . بیرون رفتیم و گذاشتیم قرار یک دخترها با ما

 یا هست یادتان را این دانم نمی .بردیم می بالا زدن هندل برای را عقب چرخ باید. داشتیم

 .دادیم می انجام را کار این داشتیم خوب خیلی ما. زدن هندل ؟خیر

 یک با ...تا کردیم توقّف جا یک .داشتم خود جیب در سنتی پنجی  هسکّ چند من. 81

 .بودم پولدار من پس. بخرید خوک گوشت ساندویچ یک توانستید می سنتی پنجی  هسک

 نوشابه و خوردیم را ساندویچها اینکه از بعد بینید؟ می .بخرم آنها از چهارتا توانستم می

 حالت از داشتند تازه زنان زمان آن در .برگرداندم فروشگاه به را بطریها من نوشیدیم،

 فروشگاه از وقتی شد، تعجبّم باعث که چیزی .شدند می خارج فیض از و خود زنانگی

 .کشید می سیگار داشت من کوچک کبوتر دیدم که شدم خارج

                                                             
27  Saint Louis 
28  Ford - T 
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 او ...به کرد شروع او. بود رفته حال از او رسیدم، آنجا به وقتی و. رساندم ساحل یک

 "!ام هبچّ ،ام هبچّ" زد می فریاد

 اوه. است مانده جا خانه دراش  هبچ که است این منظورش کردم می فکر خوب،. 117

 متوجّه تا برگشتم من. برگشتم خانه به من .کردند می رسیدگی او به داشتند! من خدای

 سه حدود کوچکی  هبچ یک ؟آنجاست فرزندانشآیا  بداند خواست می ...که شوم

 این مثل چیزی یا خواره شیر کودک یک او منظور که کردم فکر من و. بود آنجا ساله

 .است

 ،رفتم داخل به و شدم قایق سوار وقتی. برگشتم خانه به و شدم قایق سوار من. 118

 سریع خیلی. بود رفته فرو آب زیر خانه و بود نیاورده دوام تراس .نکردم پیدا راای  هبچّ

 .کردم رها و کشیدم را آن .برگشتم قایق داخل به و زدم چنگ شناورای  هتکّ به و رفتم

 و بود شب نیم و یازده حدود. برگردم رودخانه جریان به دوباره تا شد باعث این. 111

 را قایق کردم سعی و کردم پیدا موتور طناب یک. داشت ادامه بوران و برف هنوز

 در. کردم می تلاش باز و .شد نمی روشن و کردم می تلاش .شد نمی روشن .کنم روشن

 خدای اوه" .کردم می فکر و کردم، می تلاش سختی به .شدم می دورتر داشتم جریان آن

" .بمیرم اینگونه تا نگذار خداوندا!" :گفتم و" .است همین. است من کار پایان اینجا! من

 . کشیدم می و کشیدم می را طناب و

" چه؟ نرفتی نزدشان که آشغالهایی و مهملات آن پس" :برگشت من به این و. 211

 .هاه آه بینید؟ می

 نگذار. کن رحم من به خداوندا!" :گفتم و گذاشتم قایق روی دوباره را دستم. 211

 طناب آن همینطور !کنم می خواهش .بیمارند آنها .کنم ترک اینگونه را فرزندم و همسر

 ...من چون بشنوم، را فریاد یک صدای توانستم می. شد نمی روشن قایق و کشیدم می را
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 به زمان آن از .داشتم نظری ،کشند می سیگار که زنانی مورد در همیشه من خوب،. 82

 یک که است کاری ترین وقیحانه این. است درستام.  ه نداد تغییر را آنای  هذرّ هم بعد

 کارخانه حال، ...من کردم می فکر و. است درست کاملاً این .بدهد انجام تواند می زن

 شیطان شاهکار این که گویم می شما به امّا باشد، من بدنبال تواند می این از بعد سیگار

 ترجیح. دارد وجود کشور این در که است خودآزاری و قاتل بزرگترین این. است

 که دهم می ترجیح. است حقیقت این. بکشد سیگار تا ،باشد میخواره پسرم دهم می

 سیگاری  هاستفاد حال در را او اینکه تا ،باشد افتاده زمین روی مستی شدت از همسرم

 ...که است اینگونه. ببینیم

 رسید می آنجا به وقتی !کشید می سیگار که شما. است من بر که خدا روح این حال،. 83

 چگونه هربار خدا کهاید  هکرد دقتّ آیا ...فقط این اینکه برای .دارید اندکی شانس

. بگیرید فاصله آن از .است مهیب چیز یک این ؟سازد می محکوم را آن جایگاه برروی

 این ،این. بگیرید فاصله آن از مسیح نام به ،اید هبود گناهکار زمینه این در اگر !خانمها

 حمل ماشینهایمان با که است سرطانی ...این. کشت خواهد را شما. کند می خرد را شما

 .کنیم می

 را چیزها همان چگونه بعد و. بدهند هشدار شما به تا کنند می سعی پزشکان. 84

 سنت پنجاه مبلغ به من ...خوب" :دییبگو و بروید داروخانه یک به اگر. فروشند می

 سیگار سنت پنجاه مبلغ به اگر ولی .بندند می را آنجا و آیند می ".خواهم می سرطان

 !پولی  هدیوان کشور این. گویند می چنین پزشکان. خرید می را چیز همان دارید بخرید،

 .شده اثبات کاملاً و است کشنده این. است بد خیلی این

 ضد بر نوعی به همیشه چون ؟دانید می را این «.زنان از متنفّر» گویند می من به حال،. 86

 مدرن زنان که هستمای  هشیو مخالف فقط من .خواهران شما مخالف نه امّا .هستم زنان

 .شوند جدا آن از باید خوب زنان .کنند می رفتار
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 بدترین این. گذشتم آن از نوعی به من و. نبودند لاتهمَمُ و آشغال جز چیزی آنها چون

 .بدترینها از یکی. دادم انجام زندگیم در کنون تا که بود اشتباهی

 یک. آمد سیل یک 1137 سال در ...ما روز یک و. شدیم دار بچهّ بعد،  کمی و. 114

 بیرون سیل از را افراد تا کردم می را تلاشم تمام و بودم زنی گشت حال در من ،ما ،سیل

 بخاطر واقعاً او .بود بیمار من خود همسر و بود، شدن ویران حال درها  هخان .بیاورم

 و بود بیماران از مملو بیمارستان ...بودند برده را او .بود بیمار خیلی الریه ذات بیماری

 را ییفضا یک که جایی .بردیم فرمانداری به را او بنابراین .نداشت او پذیرش برای جایی

 روی همیشه من. گرفتند تماس من با دوباره آنها بعد .بودند داده اختصاص برای آن

 نجات سیل از را مردم تا کردم می تلاش داشتم .واقعی سوار قایق یک .بودم رودخانه

  ...یک ...من بعد و. بدهم

 یک .است سیل در فرورفتن حال در 33چست نات  خیابان که دادند خبر من به. 113

 ".کنم می بتوانم کاری هر خوب،" :گفتم. بودند آنجا در کودک چند همراه به مادر

 بر در را شهر تمام !من خدای و. بود شکسته سد .بودند شدید موجها آن ...من و. 116

 من ،آن های خانه و کوچه یک انتهای در نهایتاً و گذاشتم می را توانم تمام من .بود گرفته

 را نفر یک فریاد صدای. شد می سرازیر داشت آب .بودم شده نزدیک گاه لنگر به

 اینگونه بزرگی شناور اجسام و. است ایستاده تراس روی که دیدم را مادر یک و شنیدم،

 به توانستم، می که جایی تا .کردم حرکت سمت این از بالا سمت به من. بود حرکت در

 متوقّف را قایقمای  هازاند ه ب توانستم تنها. رسیدم سمت آن به و برگشتم .زدم آب جریان

 گرفتم را مادر. داخل رفتم. تراس ستون در، ستون به .ببندم ستون یک به را آن که کنم

 آنجا از ...پشت به را مادر و کردم باز را قایقم ها، بچه از تا سه یا دو با ،بردم قایق به و

 به را اواینکه  تا شهر، آنطرف مایل نیم و یک حدود .رساندم خشکی به را او و شدم دور

                                                             
53  chestnut 
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 در که سیگاری این ،کند می رفتار آنگونه زیبا دختر این که دیدم من وقتی خوب،. 83

. هستم او عاشق که کردم می فکر واقعاً چون .کشت می را من داشت تقریباً بود، او دست

 ...خوب کردم، می فکر و

 و آب دنبال به باید من و کرد، می اداره را بالا آن پدرم هنوز وقتی آید می یادم ولی. 87

سال  هجده شاید یا هفده از بیش که دیدم می آنجا را جوان دختران .رفتم می چیزها این

 را آن دختران باید و .بودند من سال و سن همکه  مردانی با، مست همگی .نداشتند سن

 شوهرانشان برای و برگردند خانه به تا ،دادند می خوردشان به قهوه و آوردند می سرحال

 .بود زمان همان در تقریباً این "...من" :گفتم این شبیه چیزیو من  !او. کنند درست شام

 زنان از. است درست ".شوند کشته آن با تا ندارند را پاکی  هگلول یک لیاقت آنها"

 که باشد این مانع تا ،باشم حرکتی هر مواظب باید الآن و. است درست. بودم متنفّر

 .باشم داشته را تفکّر همان همچنان

 محترم را او باید .است مرد تاج در جواهری مثل صالحه زن اکنون، امّا خوب،. 88

 و. هستندداشتنی  دوست آنها و من، همسر همینطور است، زن یک من مادر ...او. شمرد

 به بتوانند آنها اگر امّا. گذارم می احترام آنها به بسیار که دارم مسیحی خواهر هزاران

 بسیار راستین،ی  هملک یک و مادر یک بگذارند، احترام ساخته را آنها خدا که آنچه

 بدهد، مرد یک به توانست می خدا که است ییچیزها بهترین از یکی او. است خوب

 امّا. است چیز بهترین باشد، خوبی همسر اگر همسر نجات، از غیر به. همسر یک یعنی

 خو تند زن و است، مرد تاج در جواهری مانند صالحه زن" :گفت سلیمان !نباشد اگر

 رخ تواند می که است چیزی بدترین این. است درست این و ".اوست خون در آب مانند

 باید ،دارید صالحه و خوب همسر یک اگر !برادر پس ...خوب زن یک پس. دهد

 زن یک. بکنید را کار این باید. است درست. شوید قائل او برای را احترام بیشترین

 از تا کند می سعی و ماند می منزل در که دارید واقعی مادر یک اگر !ها بچهّ و .حقیقی
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 "کنی؟ می صحبت موردش در

 ".اید هندید را افرادی چنین بحال تا شما" :گفتم" !برومباخ خانم اوه" :گفتم من و. 187

 "!شو ساکت! شو ساکت" :گفت او

 "!متأسفم" گفتم "!خانم بله،" :گفتم

 "هستند؟ خروش دین مشت یک آنها که دانی می" :گفت او و

 خوبی انسانهای مسلماً آنها، آنها" :گفتم" .دانستم نمی را این !خانم نه" :گفتم. 188

 ".هستند

" !ببری آن مانند چیزهایی میان به را من دختر کنی می فکر !تفکّر همین" :گفت او. 181

 انداخته بیرون دیگر کلیساهای از که ییآشغالها جز چیزی این !است مسخره" :گفت

 ".برد نخواهی بیرون آنگونه را من دختر واقع، در" :گفت او ".نیست اند هشد

 من از خدا ،کنم می احساس قلبم ته !برومباخ خانم دانید، می ولی" :گفتم من و. 111

 ".بروم افراد آن با که خواهد می

 جایگاه یک باشند قادر آنها که زمانی تا .برگرد خودت کلیسای به تو" :گفت او. 111

 آنجا به را من دختر" :گفت" .کنند رفتار منطقی افراد مثل و سازند مهیّا تو برای کشیشی

 ".شدم خارج آنجا از و برگشتم !خانم بله" :گفتم" .برد نخواهی

 مادر اینکه از صرفنظر !بیلی" :گفت و آمد بیرون او. گریستن به کرد شروع هوپ و. 112

 خوب بسیار این" :گفتم. بدهد برکت قلبش به خدا" .ماند خواهم تو با گوید، می چه

 ".عزیزم است

 .باشد تماس در افرادی چنین با دخترش داد نمی اجازه. ندادم نشان العملی عکس و. 113
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 مورد در و فرستد می مدرسه به را شما دارد، نگه تمیز را لباسهایتان .کند مراقبت شما

. بگذارید احترام مهربان مادر آن به وجودتان تمام با باید دهد، می تعلیم شما به عیسی

 .است حقیقی مادر یک او چون !قربان بله .بگذارید احترام زن آن به باید

 هم 21پچ داگ در را این. کنند می صحبت کنتاکی ساکنین سوادی بی مورد در مردم. 81

 به و بیایند هالیوود به توانند می ،هستند آنجا کهمادران خوب  همان از بعضی. گویند می

 شب یک بگذارید. کنید بزرگ را خود فرزندان چگونه که بدهند یاد مدرن مادران شما

 و یآنچنان آرایشهای آن با ؟دییگو می چه آن به... و ژولیده و هم در موهای با اوی  هبچّ

. است مست و بوده بیرون هم شب تمامکه  درحالی د،بیای منزل به آنچنانی لباسهای با

 خارج منزل از دیگر دختر آن و دارد، می بر را صنوبر درخت آن از شاخه یک برادر

 یک و بهتر هالیوود یک داشتید، اینجا را آن از  کمی اگر و ...گویم می شما به. شود نمی

 اینو  باشید مدرن تا کنید می تلاش. است درست این. است درست. داشتید بهتر کشور

 .است شیطان های حیله از یکی

  ".بیچاره آدم" کردم فکر و ایستاد کار از قلبم کردم، نگاه او به وقتی .دختر این حال. 11

 "خواهی؟ می سیگار یک !بیلیه او" :گفت او و

  ".کشم نمی سیگار من" :گفتم "!خانم نه" :گفتم

 من و بروند رقص سالن به خواستند می آنها ".رقصی نمی که بودی گفته" :گفت او. 11

 31چنار  باغ آن به که جایی در ،رقص سالن یک که گفتند. کردم نمی را کار این

 . هست ،گفتند می

 ".رقصم نمی من" :گفتم من

                                                             
29  dog patch 
30  sycamore 
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 بحال تا که است چیزی بهترین این !من خدای .شدم آشنا گروه بهترین با من !اوه. 181

 صحبت او با آن مورد در !اوه و. نیستند شرمسار خودشان مذهب از افراد آن. ای دیده

 ".افراد آن جانب از دعوتنامه کلی !عزیزم ببین را اینجا" :گفتم و. کردم

 "هستند؟ .نیستند خروش دین آنها" گفت او

 نیاز من که ،داشتند را چیزی ولی .هستند نوعش چه از آنها دانم نمی" :گفتم. 182

 نود مرد پیر" :گفتم" .دارم اطمینان آن از که است چیزی این" :گفتم بینید، می" .داشتم

 عمرم تمام در تابحال" :گفتم" .یافت را جوانی شور و نشاط دوباره که دیدم راای  هسال

 :گفتم" .بودم ندیده شکلی این باپتیست واعظ یک بحال تا .بودم نشنیدهای  هموعظ چنین

 دو از توانی می. بگیرد نفسشان و بیفتند نفس از تا کنند می موعظه آنقدر آنجا آنها"

 تا" :گفتم" .هستند موعظه حال در هنوز که بشنوی را آنها صدای تر طرف آن کوچه

 صحبت غیر زبانهای به آنها" :گفتم و" .بودم نشنیده چیزی چنین عمرم در بحال

 عمرم در چیزی چنین هرگز. گفتند می چه آنها که گفت می دیگر یکی و کنند، می

 "آیی؟ می من با تو" :گفتم" !بودم نشنیده

 ؛کند جدا هم از را ما مرگ که زمانی تا ،کردم ازدواج تو با وقتی عزیزم" :گفت او. 183

 ".گفت خواهیم ها خانواده به حالا" :گفت او" .آیم می" :گفت او ".بود خواهم تو با

 من ...ما بعد ".گویم می مادرم به هم من و بگو مادرت به تو خوب،" :گفتم من و. 184

 . گفتم مادرم به و رفتم

 و برو است، خوانده آن برای را تو خداوند هرچه !بیلی حتماً خوب،" :گفت مادر. 183

  ".بده انجام را همان

 که چیه این" :گفت. رفتم من و بروم آنجا به تا خواست من از برومباخ خانم بعد و. 186
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 چطور .نوشی می مشروب نه و کشی می سیگار نه رقصی، می نه تو حال،" :گفت او. 12

 "کنی؟ تفریح خواهی می

 این ".دارم دوست هم را شکار و کنم ماهیگیری دارم دوست من خوب" :گفتم. 13

 . نبود جالب برایش

  ".بگیر را سیگار این بیا" :گفت پسس

 "ممنونم. .کشم نمی سیگار من !خانم نه" :گفتم من و

 ماشینهای روی رکاب یک باشد یادتان اگر. بودم ایستاده ماشین رکاب روی من. 14

 این منظورت" :گفت من به او. بودم ایستاده آن روی من و داشت وجود  قدیمی فورد

  "کشید؟ نخواهی سیگار که است

  ".شماست از بیشتر دخترها ما طاقت" :گفت

 ".بکنم را کار این بخواهم کنم نمی فکر !خانم خیر" :گفتم

 بیل یک خواستم می! من خدای اوه "!هستی سوسول توچقدر  ؟چرا" :گفت او. 13

 بگیر جایزه مبارزِ یک خواستم می. باشم سوسول خواستم نمی مسلماً امّا باشم، بد خیلی

  "!؟سوسول! ؟سوسول" :گفتم پس. بود زندگی از من تفکّر این .باشم

 :گفتم. کردم دراز را دستم ".من به بده را سیگار" :گفتم پس .نداشتم را این تحملّ. 16

 کبریت به کردم شروع و گرفتم را سیگار ".نه یا هستم سوسول که دهم می نشانش"

 فقط من .کنید می فکری چه شما که نیستم این مسئول من ...شما که دانم می حال،. زدن

 بودم مصممّ قدر همان زدن، کبریت به کردم شروع وقتی و. هستم حقیقت گفتن مسئول

 که شنیدم صدایی یک .بردارم را مقدّس کتاب این خواهم می الآن که ،کنم روشن آنرا

. کنم نزدیک دهانم به را آن توانستم نمی .کردم سعی دوباره "!وووووش" :گفت می
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 را موعظه آن شما« بگو صخره به» و« آورید ایمان این به» .داشتم این به شبیه زیادی

 فرزندی مسلماً .نیست آنجا فرزندی هیچ" :گفتم و .«گریست او بعد و» سپس اید؛ هشنید

 او سپس. ندارد وجود گلی هیچ آنجا" :گفتم و ".گریست سپس. نیست اموات عالم در

 ".گریست او سپس نیست، آنجا مسیح. گریست او سپس. نیست آنجا خدایی. گریست

 اتّفاقی چه دانم نمی! من خدای اوه. کرد صحبت من با چیزی یک. گریستم من سپس

 و فریاد و جیغ حال در افراد آن. بودم ایستاده آنجا از بیرون آمدم، خود به وقتی افتاد،

 .داشتیم  عظیمی اوقات ما ...من و .بودند گریستن

 سر بر بزرگ تگزاسی کلاه یک که آمد من طرف به نفر یک بیرون آمدم وقتی. 173

 فلان و فلان شیخ من" :گفت و آمد من سمت به .برپا بزرگی  هچکم یک و داشت

 :کردم فکر خود با. برتن گاوچرانی لباس و گاوچرانی کفشهای با واعظ یک" .هستم

 ".نیست بد خیلی من کتان شلوار پس خوب،"

 ".کنی برگزار آنجا بیداری جلسات و بیایی تگزاس به خواهم می" :گفت من به او. 176

 . کردم یادداشت را آن اینگونه و" .قربان کنم یادداشت را این بگذارید !ها آه" .177

 .داشت برپا گلف مخصوص شلوار یک که درحالی .آمد دیگر نفر یک بعد. 178

 من" :گفت او .کنند می استفاده شلوارها آن از کنند می بازی گلف که جایی دانید، می

 "...تا دارم تمایل .هستم میامی از فلان و فلان شیخ

 و کردم آن به نگاهی ".نباشد آن شبیه خیلی من پوشیدن لباس شاید !من خدای" .171

 "!خوب بسیار" کردم فکر

 چه" :گفت دید را من وقتی همسرم. برگشتم خانه به و کردم جمع را وسایلم بعد. 181

 "بیلی؟ رسی می نظر به خوشحال اینقدر که شده
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 خانه به. من به خندیدن به کردند شروع آنها. انداختم زمین به را آن و گرفتام  هگری

 یک این، این. کردن گریه به کردم شروع و نشستم .گذشتم مزرعه درون از .رفتم

 .بود وحشتناک و مهیب زندگی

 بطری خواست می .رفت می رودخانه بهها  هبچّ با داشت پدرروز  یک که آید می یادم. 17

 ما به سنت پنج آنها از جین دو هر آوری جمع برای. پرکند ویسکی با را آن تا کند جمع

 آنها گنجایش کنم فکرکه  صاف بطریهای آن از یکی با بود من همراه پدر. داد می

هم  31بوش  دورن آقای ...پدر و بود، آنجا خمیدهدرخت  یک .بود پیمانه یک نصف

 چون .باشم او لطف مورد خواستم می من. داشت زیبا قایق یک او ...من .بود او همراه

 که درحالی .داشت خوب خیلی سکان یک او قایق. کنم استفاده قایق آن از خواستم می

. کردیم می استفاده زدن پارو برای تخته تکه چند از فقط ما. نداشت را آن اصلاً من قایق

 برای و کرد می جوشکاری او ...کنم استفاده قایق آن از تا داد می اجازه من به او اگر و

 تکیه درخت آن به را پاهایشان آنها ...او پس. بود کرده درست را تقطیر دستگاه آن پدر

 را ویسکی تخت بطری آن و برد پشتش جیب به را دستش پدر .بودند خوابیده و داده

 او .نوشید کمی هم پدر و داد پدر به را بطری و نوشید  کمی او .داد او به و کشید بیرون

 باش دورن آقای. کرد آویزان بود درخت کنار که کوچکیی  هشاخ به را بطری هم

  ".نوشم نمی من .ممنون" :گفتم ".بیلی بیا،" :گفت و برداشت را بطری

 او .شدند بر روده خنده از همه "!ننوشی؟ مشروب و باشی برانهام یک" :گفت او. 18

 "!ننوشی؟ مشروب و باشی برانهام یک" :گفتدوباره 

 "!قربان خیر" :گفتم

  "ام. ه کرد بزرگ سوسول یک" :گفت پدر

                                                             
31  Mr. Dornbush 
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 "!آقا بله" :گفت

 ".هستم من ،گفتم .بگویم شما به چیزی یک خواهم می" :گفتم

 ".بالا آن برو خوب،" :گفت

 ".دارم تن بر شرت تی یک و کتان شلوار یک من ،دانید می. توانم نمی نه" :گفتم و. 161

 ".بروم بالا آن به توانم نمی" :گفتم

  ".بالا آن به بروید. پوشید می لباس چطور شما که دهند نمی اهمیتّ آنها" :گفت او. 171

 ".دیینگو چیز هیچ .بمانید آرام" :گفتم "نه.  نه" :گفتم

 خبر برانهام ویلیام جای از کسی" :گفتند و میکروفن پشت آمدند بعد دقیقه یک. 171

 "دارد؟

که پوشیده  یشرت تی آن با !من خدای اوه، "!ایناهاش! ایناهاش! ایناهاش" :گفت او. 172

 ...من و دانید، می .بالا آن رفتم بودم،

 خدای اوه ".کنید موعظه را پیغام شما خواهیم می !برانهام آقای بالا بیا" :گفت او. 173

 ،دانید می .بالا رفتم لرزان و ترسان بعد !مردم همه و واعظین، آن تمام برابر در !من

 بالا، رفتم شرت تی و کتان شلواربا  .بود شده داغ گوشهایم بود، شده سرخ صورتم

 ".دانید می. بودید ندیده میکروفن پشت اینگونه را باپتیست واعظ یک هرگز قبلاً واعظ

 دستپاچه واقعاً ".دانم نمی چیزی مورد این در من، من خوب" :گفتم و ایستادم آنجا. 174

 و "...حالا خوب،" کردم فکر و پرداختم 16 لوقا به .بودم گرفته زبان لکنت و بودم شده

 بعد ...بعد و« .گریست. گشود اموات عالم در را چشمانش» :پرداختم موضوع این به

 و کردم پیدا بهتری احساس ،پرداختم که موعظه به دانید، می .موعظه به کردم شروع

 موعظات عبارت، سه آن" گریست و بود اموات عالم در ثروتمند مرد این" :گفتم
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 را آن پوش در و "من به بده را بطری" :گفتم! سوسول گفت می من به داشت پدرم. 11

... «!وووووش» ،بردم بالا را بطری که زمانی و .بنوشم را آن بودم گرفته تصمیم .برداشتم

 اجازه چیزی. گریستم می داشتم سختی به .برگشتم راه همان از و دادم پس را بطری

 آن از داشتم تصمیم. بودم خوبی آدم گویم نمی بینید؟ می. داد نمی من به را کار این انجام

 من. کرد حفظ چیزها آن از را من که او عظیمفیض  فیض، .خداست این امّا .بنوشم

 .دهم انجام تا داد نمی اجازه من به او ولی !خودم .دهم انجام را کارها آن که خواستم می

 بسیار او .شدم آشنا دختر یک با بودم ساله دو و بیست حدوداً که زمانی یعنی بعداً. 111

 32برومباخ او اسم. آلمانی لوتری کلیسای. رفت می کلیسا به که دختری. بود محجوب

. بود خوبی دختر او. بود شده گرفته برومباف نام از که .«خ. ا. ب. م. و. ر. ب» بود،

 خوبی دختر او. دیگری کار هر یا رقصید، نمی و نوشید نمی مشروب کشید، نمی سیگار

 برای که داشتم پول آنقدر سالگی دو و بیست حدوداً بعد، ...و گشتم می او با مدتّی. بود

پارک  از آنها .نبود حوالی آن در لوتری کلیسای هیچ .خریدم  قدیمی فورد یک خود

 .بودند کرده مکان نقل آنجا به 33 هاوارد

 نمود، مقدّر باپتیست کلیسای در را من که کسی همان خادم، یک ...آنها بعد و. 111

 من سراغ به را آپشاو برادر که کسی همان 33 آپشاو، خواهر و 34 دیویس روی دکتر

 و کرد می موعظه داشت دیویس روی دکتر .کرد صحبت او با من مورد در یا فرستاد

. باشد بوده باپتیست کلیسای اوّلین که کنم نمی فکر ...داشت را باپتیست کلیسای اوّلین

 در داشت او زمان آن در. شد می خوانده باپتیست کلیسای ویل جفرسن در ...یک این

 به هرگز من. گشتیم می بر و رفتیم می کلیسا به شب آن در ما و کرد می موعظه آنجا

 که بود این من اصلی فکر چون. بروم او با که داشتم دوست امّا. بودم نشده ملحق کلیسا

                                                             
32 Brumbach 
33 Howard Park 
33 Doctor Roy Davis 
35 Sister Upshaw 
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 یکی. بودند کرده آویزان آن به را آن و بود شده آویزان آنجا از زنجیر یک. ترسیدم می

 جایگاه روی باپتیست جوان واعظ یک دیشب" :گفت و برداشت را میکروفن آنها از

 ".!اُه !اُه  " کردم فکر ".بود

 داند می کسی. بود برانهام او اسم .بود جایگاه روی واعظ جوانترین او" :گفت او و. 164

  ".کند موعظه را صبح پیغام خواهم می. بیاید دییبگو کجاست؟ او که

 ما ،دانید می .ریا کتانی شلوار یک و داشتم تن بر شرت تی یک! من خدای اوه،. 163

 داشته تن بر شلوار و کت باید بروی منبر پشت اینکه برای باید که معتقدیم باپتیستها

 را جلسه این. آن خلال در حتی. نشستم سرجایم حرکت بی خیلی من و ...پس .باشی

 بود، جنوب در اگر چون .المللی بین همایش یک ،بودند کرده برگزار شمال درزمان  آن

 .بودم جنوبی یک من و داشتند آنجا را پوستان سیاه آنها. بیایند ،توانستند نمی پوستان سیاه

 صبح روز آن اتّفاق حسب بر. بهترم دیگران از  کمی کردم می فکر و داشت آهارام  هیق

. کردم نگاه او به و بودم نشسته من. بودپوست  سیاه یک ،بود نشسته من کنار که کسی

 ".است برادر یک او خوب،" کردم فکری

 خودم اینطوری من "کجاست؟ برانهام ویلیام داند می کسی" :کردند اعلام دوباره و. 166

 جلو  کمی را میکروفن .شد اعلام بار دومین برای پس. بودم کرده پنهان صندلی در را

 برای خواهم می دییبگو او به خبردارد؟ برانهام ویلیام جای از بیرون آن کسی" کشید

 ".است جنوبی ایندیانای از باپتیست واعظ یک او .بیاید جایگاه روی صبح پیغام

 را من کسی حال هر به دانید، می .بودم نشسته حرکت بی و ساکت خیلی. 167

  "کجاست؟ او دانی می" :گفت. کرد نگاه من بهپوست  سیاه آن. شناخت نمی

 :گفتم پس. بدهم انجام کاری یک یا بگویم دروغ باید یا من، من کردم فکر. 168

  ".کن صبر جا. همین"
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 . باشم هم روراست باید .باشم او با

 بودم فکر این در من، دانی می. بود خوبی  هخانواد یک از او ...او با گشتن خوب،. 112

 فقیر من .است خوبی دختر او .نیست درست این. بگیرم را دختر آن وقت نباید من که

 که نداشت امکان ...من ،من و .بود داده دست از را خودش سلامتی پدرم ...و هستم

 و خوبی  هخان یک به که دختری .کنم فراهم او مانند دختری برای زندگی یک بتوانم

 .بود کرده عادت اتاق کف فرشهای

 که دانستم نمی اصلاً .آورم می خاطر به ،دیدم را فرش یک عمرم در که باری اوّلین. 113

 است چیزی زیباترین این که کردم می فکر خود با و شدم رد کنارش از. هست چه این

 این بیندازند؟ زمین روی را این مانند چیزی توانند می چطور .ام هدید عمرم تمام در که

 قالی» آن به گمانم به... یکی این، یکی این. بودم دیده بحال تا که بود فرشی اوّلین

 بافته هم به که ،سبد یک شبیه چیزی. باشم کرده اشتباه هم شاید. گویند می «حصیری

 در قرمز رز یک و، قرمز و سبز از زیبا ترکیب یک. است شده پهن زمین روی و هشد

 . بود زیبا بسیار این دانید می .بود شده کار آن وسط

 کند ازدواج من با بخواهم او از ،رفتم می کلنجار خودم با داشتم ،آید می یادم بعد و. 114

 او برای که کسی ؟کند ازدواج او با خوب مرد یک بگذارم و بگیرم فاصله او از باید یا

 توانستم می. باشد مهربان او با و کند مهیّا زندگی یک او برای بتواند .باشد خوب

 پس. داشتم آمد در ساعت در سنت بیست تنها من، من ولی باشم او دوستدار

 آنها از باید که خانواده تمام وجود با. کنم فراهم زندگی در زیادی چیز توانستم نمی

 آنها تمام به باید و بود، داده دست از را سلامتیش که پدری و کردم، می مراقبت

 .گذاشتم سر پشت را سختی دوران من پس. کردم می رسیدگی

 که بگویم او به که است این دهم انجام باید که کاری تنها کردم فکر خود با پس. 113
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 بود فضایی از بیشتر او فضای و ".ندارید اختیار در من کردن موعظه برای کافی فضای"

 .دارم اینجا در من که

 من بر اگر کند، لعم اینگونه پیرمرد این شود می باعث این اگر" کردم فکر خود با. 161

 وقتی او ".دارم نیاز آن از کمی به شاید" کردم فکر خود با "!کند؟ می چه بگیرد قرار

 احساس خودم برای کرد، ترک را آنجا وقتی ولی .کردم می تأسف احساس برایش آمد

 .بود او به نگاهم رفت می داشت که درحالی و .کردم می تأسف

 بگذارم خواهم نمی صبح فردا حال،" کردم فکر خود با و بیرون رفتم شب آن. 161

 خالی را خود جیب شب آن و رفتم پس" ام. ه آمد کجا از و هستم که بفهمد کسی

 .خریدم پیراشکی چند خودم برای و رفتم .بخوابم ذرتّ مزرعه در تا رفتم ...من .کردم

 که بود آنجا آتشفشانی شیر یک. خریدم سنت پنج قیمت به را آنها از چندتا ...شما

 و برداشتم آب کمی. است کافی مدت یک برای این که دانستم می. برداشتم آب کمی

ی  همزرع به رفتم نوشیدم، آب دیگر  کمی و برگشتم بعد. خوردم را ها پیراشکی و رفتم

 روی و انداختم آن روی را خودمای  هپارچ شلوار و خواباندم را صندلی دو ذرت،

 .گذاشتم صندلیها

 که چیست این خداوندا!" :گفتم و کردم دعا را شب تمام تقریباً شب، آن... و. 162

 تا کن کمکم" :گفتم و ".بودم ندیده مذهبی افراد چنین عمرم در هرگز ؟ام هشد واردش

  "چه. یعنی اینهای  ههم بدانم

 برای من مسلماً. بودند کرده دعوتمان صبحانه برای. رفتم آنجا به بعد روز صبح. 163

 روز صبح. بیندازم هدایا صندق در که نداشتم پولی چون نشدم، ملحق آنها به صبحانه

 .بودم خورده پیراشکی  کمی چون ؛نشستم و رفتم ،شدم وارد آنجا به وقتی .برگشتم بعد

 آن از و بودم ندیده میکروفن یک عمرم در هرگز من. میکروفن پشت رفتند آنها
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 و نکنم خراب را زندگیش که بودم او فکر به چون .گردم نمی بر دیگر من ...او ...من

 او با ،شود دوست او با توانست می کسی اگر. کند تلف من با را وقتش که نگذارم

 را او توانستم نمی من شاید. کند درست عاشقانهی  هخان یک برایش بتواند و کند ازدواج

 .است خوشبخت او که بدانم توانستم می ولی، باشم داشته

هر . بودم بدی شرایط در ".بگذرم او از توانم نمی من، من امّا" کردم فکر بعد و. 116

. بودم خجالتی ،کنم ازدواج درخواست او از اینکه برای خیلی. کردم می فکر او به روز

 پروانه ؟چیست این !آه وقتی، و. خواست خواهم او از. رفتم می کلنجار خودم با هرشب

 یک. اید هشد مواجهای  هتجرب چنین با احتمالاً برادران شمای  ههم ؟...که چیزی یک یا

 .بخواهم او از توانستم نمی دانستم، نمی. شد می داغام  ه چهر مضحک، واقعاً احساس

 دانید می. کردم ازدواج چگونهمن  اصلاً که، بدانید خواهید می زنم می حدس. 117

 شروع حال، ...او و. کردم درخواستاز او  نامه آن در و نوشتم نامه یک برایش چیست؟

 این. بود آن از بیشتر  کمی ،عاشقانه بعنوان یک نامه چون .نبود «عزیز خانم» باهم  آن

 .بودم بلد که نحوی بهترین به نوشتم، را آن. نبودهم  توافقنامه یک یک،

 هلندی یک او پدر امّا. بود سختگیر  کمی او ...او مادر. ترسیدم می مادرش از کمی. 118

 راه کارکنان برادری ی مجموعهی  هدهند تشکیل او. مسن و خوب فرد یک بود، نجیب

 من و. داشت ماه در دلار پانصد حدود درآمدی دوران آن در که ،بود آهن راه در آهن،

! آه. ساعت داشتم در سنت بیست حدود درآمدی ،کنم ازدواج دخترش با اینکه برای

 نوعی به او. بود خوبی خانم او ...خیلی او مادر و. نیست عملی هرگز این که دانستم می

 هر به دانید می .بود آراسته و مرتب بسیار دانید می و ،اجتماع باکلاس بسیار افراد از یکی

 امّا ...بعد و. بود او با حق که کنم می فکر من، من. نبود قائل اهمیتّ خیلی من برای حال

 . کردم نمی فکر این به موقع آن، من، من
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" .هستم زشت اردک جوجه من کنم فکر خوب،" کردم فکر خود با و شدم رد. 136

 .ماندم منتظر و نشستم پس

 بعد و. نمودند می موعظه قدرت با که داشتند خوبی و جوان واعظین روز آن و. 137

 «شیخ» او به گمانم به "...کند موعظه را امشب پیغام است قرار که کسی" :گفتند

 مرد پیر یک بعد. شدند می خوانده «شیخ» نام به «کشیش» جای خادمانشان .گفتند می

. داشت تن بر را واعظینی  هرورفت و رنگ کتهای این از یکی که آوردند راپوست  سیاه

 بلندی  هدنبال یک با مخملیی  هیق یک. باشید دیده را آنها از یکی تابحال کنم نمی فکر

 .آمد اینگونه مسن دوست آن .بود سرشان دور مو از کوچکی  هلای یک و پشت، در

 عیسی مورد در داشتند واعظینی  ههم که جایی در .برگشت و ایستاد آنجا ،دانید می

 خودش موضوع مرد پیر آن چیزها، سایر و بوده عظیم چقدر اینکه و ...کردند می موعظه

که  هنگامی یا بودی، کجا نهادم بنیاد را زمین که وقتی» .کرد انتخاب ایوّب کتاب از را

  32« دادند؟ شادمانی آواز خدا پسران جمیع و نمودند، ترنمّ هم با صبح ستارگان

 را جوان واعظین آن از یکی چرا" کردم فکر خودم با سالخورده، پیرمرد آن و. 138

 کردم فکر خود با. بود جمعیتّ از مملو آنجا ...تمعظ "کند؟ موعظه تا گذارند نمی

 "کنند؟ نمی را کار این چرا"

 جریان در زمین روی بر آنچه مورد در اینکه جای به سالخورده، واعظ این بعد و. 131

 موعظه بود جریان در آسمان در آنچه مورد در داشت مدّت تمام در. کند موعظه بود

 به برگرداند دوباره را او و. زمان ابتدای به برد، اول و برداشت را او خوب،. کرد می

 در! بودم نشنیده عمرم تمام در راای  هموعظ چنین بحال تا. قزح و قوس و ثانویه آمدن

 هم به را هایشپاشنه و پرید بالا ارتفاع این تا گرفت، قرار او بر روح که بود زمان همان

 :گفت و رفت نییپا جایگاه از صورت همان به ،انداخت عقب به را هایششانه ،زد

                                                             
 7و8:  38ایوب  52
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 و بخواهم، پدرش از توانم نمی ، اماچطور دانم نمی حالا، خوب" کردم فکر پس. 111

 برایش پس ".بپرسم خودش از ابتدا باید پس. خواست نخواهم هم مادرش از که مطمئنم

. انداختم آنها پست صندوق به را نامه کار، محل به راهم سر روز آن و نوشتم نامه یک

 تمام. بود صبح شنبه دو اکنون بروم، کلیسا به شب چهارشنبه که بود قرار ما ...نامه

ی  هازاند هب توانستم نمی امّا دارم، ازدواج قصد که بگویم او به بودم کرده سعی یکشنبه

 .باشم مسلط اعصابم بر کافی

 فکر خود با کارم محل در روز آن و. انداختم پست صندوق به را نامه بعد پس. 111

 را نامه او اگر که دانستم می !من خدای اوه" چه؟ بردارد را نامه مادرش اگر"کردم می

. داد نمی اهمیتّ من به خیلی او چون .است شده خراب چیز همه باشد، کرده دریافت

 .ریختم می عرق داشتم خوب،

 آنجا به خواهم می چطور" کردم فکر !من خدای اوه آمدم، وقتی شب چهارشنبه و. 111

 امیدوارم پس .آورد می را دخلم واقعاً ،باشد کرده دریافت را نامه مادرش اگر بروم؟

 " .بودم او اسم این 36 «هوپ» بودم نوشته آن روی ".باشد کرده دریافت را آن خودش

 دریافت را نامه او شاید کردم، فکر خودم با بعد ...و "هوپ نویسم می فقط آن روی

 .باشد نکرده

 .بیاید بیرون او تا بزنم بوق و کنم توقف بیرون که باشد بهتر شاید کردم فکر پس. 112

 را دختر سراغ و بزند در و برود که ندارد طاقت آنقدر که پسری هر و! من خدای اوه

 احمقانه خیلی کار آن. است درست کاملاً این. برود بیرون او با نباید وجه هیچ به بگیرد،

 .است سبکسرانه خیلی .است

 و رفتم. کردم متوقّف ،بودم انداخته برق را آن حسابی که را خود  قدیمی فورد پس. 113
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 آن با چیزی اگر. هستم نزدیک در به من ...من. مانم می آنها با مدتّی کردم، فکر. داشت

 همان .شده پارک کجا ماشینم دانم می. شوم می خارج در از شد، شروع تندی و شلوغی

 .گوشه

 کردم فکر خود با. بودند دانشجو و محققّ واعظین آن از بعضی که شنیدم بعد و. 131

 .بیایند شام برای همه که گفتند و شد شام وقت بعد است، خوب این

 این "...من و بروم، خانه به تا دارم سنت هفتاد و دلار یک من" کردم فکر من ولی. 132

. برساند خانه به را من تا بودم گذاشته کنار را آن .داشتم بنزین برای که بود پولی تمام

 این مثل نبود، خراب. بود خوبی بسیار ماشین که داشتم را خود  قدیمی فورد ماشین من

 که کنم می فکر راستش ...این و. بود شده قدیمی فقط .است بیرون الآن که بود ماشینی

 پانزده و طرف این از مایل پانزده البته امّا .برود ساعت در مایل سی توانست می فورد آن

 کردم فکر ...این بعد و. مایل سی شود می ،بزنید جمع هم با دانید، می .طرف آن از مایل

 .بودم مانده شب جلسه برای "...از بعد و بیرون بروم شب آن خوب" که

 ".دییبیا جایگاه روی به هایتان، فرقه از صرفنظر !واعظین تمام" :گفت واعظ! اوه و. 133

 موعظه برای وقت ما حال،" :گفت او بعد و. بودیم آنجا ما از نفر دویست حدود خوب،

 کجا از و هستید که دییبگو جلو دییبیا" :گفت بعد و ".نداریم شمای  ههم کردن

 "اید. هآمد

 رد و "ایندیانا ویل، جفرسن باپتیست، ، برانهام ویلیام" :گفتم. شد من نوبت خوب،. 134

 . شدم

، «جی. سی.» از« پی. ای.»، پنطیکاستی پنطیکاستی،" :گویند می آنها که شنیدم می. 133

 "چیزها سایرو « دابلیو.» از« پی. ای.»
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 :گفتم. بکشم نفس توانستنم می سختی به! کرد باز را در مادرش. من خدای اوه. زدم در

 . بله "برومباخ؟ خانم چطورید، چطور"

  "ویلیام؟ است چطور حالت" :گفت او. 114

  "!ویلیام !آه"کردم فکر

 "داخل؟ آیی می" :گفت و

 "است؟ شده حاضر هوپ آیا" :گفتم. شدم وارد در از و" ممنونم." :گفتم. 113

 تنها که بود دختری او .آمد ،کرد می خیز و جست داشت که درحالی هوپ بعد و. 116

  "!بیلی سلام" :گفت و داشت سن سال شانزده

  "ای؟ آماده کلیسا برای" :گفتم من و "!هوپ سلام" :گفتم من و. 117

 ".دیگری  هدقیق یک" :گفت او

! نکرده دریافت اصلاً. نکرده دریافت را نامه اصلاً! من خدای اوه" گفتم خود با. 118

 خوب خیلی این .نکرده دریافت را نامه هم هوپ است، خوب است، خوب. است خوب

 .داشتم خوبی خیلی احساس پس ".گفت می من به حتماً چون .است

 "چطور؟ باشد کرده دریافت اگر" رفتم فرو فکر به رسیدم، کلیسا به وقتی بعد و. 111

 فکر و کردم نگاه هوپ به. گفت می چه دیویس دکتر که شنیدم نمی اصلاً !بینید می

 رد جواب من به کنم می درخواست او از وقتی بخواهد و داشته نگه را آن اگر" کردم می

 با و کردم می نگاه او به. گفت می چه دیویس دکتر که بشنوم توانستم نمی "چه؟ بدهد

... من، من و ...امّا. بکشم دست او از بخواهم که متنفرمّ! من خدای" کردم می فکر خودم

  ".افتاد خواهد اتّفاق نهایت در این مسلماً اما
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 که بودند، 47 «خروش دین» مشت یک آنها ولی بودم، شنیده پنطیکاستیها به راجع. 148

ی  هدربار که ییچیزها اینی  ههم. شد می کف از پر دهانشان و خوابیدند می زمین روی

 .باشم داشته آن با ارتباطی هیچ خواستم نمی بنابراین. بودند گفته من به آنها

 .باش داشته ایمان" کردم فکر خود با .روند می آنجا به دارند آنهای  ههم که شنیدم. 141

 این تمامو  .شدم وارد و کردم متوقّف را  قدیمی فورد ماشین پس "داخل روم می فقط

 آنجا بزرگ کلیسای دو که شدم متوجهّ بعد و اید. هشنید عمرتان تمام در که ییسرودها

 خیلی 31«. دابلیو.» از« پی. ای.» دیگری و 41« جی. سی.» از 48« پی. ای.» یکی .دارد وجود

 متّحد کلیسای و شده متحدّ اکنون آنها ...دارید خاطر به را  قدیمی تشکیلات آن شما از

 آنجا آنها. کردم گوش آنها معلّمین از برخی به خوب،. شوند می خوانده 31 پنطیکاستی

 تعلیم بوده بزرگ و عظیم چقدر اینکه و عیسی مورد در داشتند آنها !اوه .بودند ایستاده

 روح تعمید» مورد در همچنین. است بوده عظیم چیز همه چقدر اینکه و .دادند می

 "کنند؟ می صحبت چه مورد در آنها" کردم فکر .«القدس

 در هرگز من خوب،. زبانها به صحبت به کرد شروع بلند نفر یک مدتی از بعد. 131

 در دویدن حال در قدرت تمام با که آمد زنی یک و. بودم نشنیده چیزی چنین عمرم

 کردم فکر خود با .دویدن به کردند شروع و شدند بلند آنهای  ههم سپس .بود آنجا

 کشیدند می جیغ زدند، می فریاد ".ندارند ییکلیسا آداب هیچ آنها مطمئناً !برادر خوب"

 یک دانید، می ولی "!است گروهی چه دیگر این" کردم فکر خود با. دادند می ادامه و

 چیزی یک. آمد می خوشم آن از بیشتر نشستم، می آنجا بیشتر هرچه .بود آنها در چیزی

 ادامه همینطور این و آنها تماشای به کردم شروع. رسید می نظر به خوب واقعاً که بود
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 و رفتیم، می خانه به داشتیم .کردیم خیابان در زدن قدم به شروع هم با کلیسا از بعد. 121

 .بود درخشیدن حال در ماه مسیر تمام در. کردیم حرکت من  قدیمی فورد سمت به

 فکر خود با و کردم می نگاه او به !پسر. بود زیبا بسیار او و کردم نگاه او به دانید، می

 ".بتوانم نکنم فکر ولی .باشم داشته را او که خواهد می دلم چقدر من خدای" کردم می

 چه امشب امشب،" :گفتم. کردم نگاه او به هم باز رفتیم جلوتر که کمی من بعد و. 121

  ".خوبم بسیار !اوه" :گفت او "داری؟ احساسی

 را او که آمدم ماشین کنار از .شدیم پیاده ماشین از و کردیم متوقّف را ماشین ما و. 122

 را نامه اصلاً احتمالاً دانی، می" کردم می فکر خود با. کنم همراهی منزل جلوی تا

 خواهم مهلت دیگر هفته یک حالا .باشد کرده فراموش هم شاید .است نکرده دریافت

 . داشتم بهتری احساس  کمی بعد ".داشت

 "!بیلی" :گفت او

 ".بله" :گفتم

 !من خدای اوه ".کردم دریافت را ات نامه" :گفت

 "کردی؟ دریافت" :گفتم

 حرف هم کلمه یک حتّی .داد ادامه خود رفتن راه به او خوب،" ها آه" :گفت. 123

 .نزد

 یک یا ،شو دور من از بگو مثلا .بگو من به چیزی یک زن،" کردم فکر خود با. 124

 "خواندی؟ را آن" :گفتم بعد ".بگو من به مورد این در چیزی

 ".ها آه" :گفت

. دارند نگه بلاتکلیف و هوا در پا را شما توانند می چقدر زنان دانید می !من خدای. 123
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 دریافت پنی یک حتّی هرگز و کردم شبانی را کلیسا سال هفده ،پولی هیچ بدون. 143

 از که یکی ده و .نداشت وجود آن در ییهدایا ظرف هیچ ...به نداشتم اعتقاد. نکردم

 آن روی که داشت ساختمان پشت کوچک صندق یک داشتم، چیزها این و کار محل

 "اید هکرد من به کردید، من کوچکترین برادران این از یکی به آنچه" .داشت نشان یک
 باید که داشتیم ساله ده وام یک ما. شد می پرداخت کلیسای  ههزین که بود اینگونه 42

 نوع هیچ هرگز من. شد پرداخت سال دو از کمتر حدود در و کردیم می پرداخت

 .نکردم دریافت ییهدایا

. بودم گذاشته کنار تعطیلات برای که داشتم انداز پس دلار چند !اوه من، بعد و. 146

 دوست و نجیب دختر یک. کرد می کار 43فاینز شرِت  لباس تولیدی در نیز همسرم

 یادم. دارد جای من قلب در همچنان ولی ،باشد برف از پر امروز او مزار شاید. داشتنی

 به رفتن برای کافی پول ، تاکند کمک من به که کرد می کار سختی به او ،آید می

 . باشم داشتهرا  دریاچه این در ماهیگیری

 43بنِد شمالی  و 44 میشاواکا از بودم، دریاچه این از بازگشت حال درکه  هنگامی و. 147

 46« عیسی فقط» علامت پشتشان که شدم ماشینهایی متوجهّ ایندیانا در .کردم می عبور

 علایم این به بیشتر و "«عیسی فقط! »رسد می نظر به عجیب" کردم فکر خودم با. داشت

 که چه هر و ها، کادیلاک فوردها، ها، دوچرخه .بود آنها از جا همه تقریباً .کردم توجهّ

 رفتند بزرگ خیلی کلیسای یک به آنها و کردم دنبال را آنها از برخی. «عیسی فقط» بود،

 . بودند پنطیکاستی آنها که شدم متوجهّ و

                                                             
 80:  22متّی  32
33 Fine’s shirt 
33 Mishawaka 
35 south bend 
36 Jesus only 
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 چرا" کردم فکر دانید، می حال، هر به دانید، می .بود نظر آن از منظورم من ،من اوه،

 ...او و "خواندی؟ را آنی  ههم" :گفتم. دادم ادامه رفتن راه به و "گویی؟ نمی چیزی

 [نوار روی خالی فضای]

 روی نبر را من پسر،" کردم می فکر و منزل در جلوی بودیم رسیده تقریباً ما خوب،. 126

 .ماندم منتظر پس "بگو من به الآن .بکشم پیش را بحث دوباره نتوانم شاید چون .تراس

 :گفت او ".بکنم را کار این دارم دوست خیلی" گفت "...بیلی" :گفت او و. 127

 دوستت" :گفت او. است جلال در اکنون بدهد، برکت او روح به خدا ".دارم دوستت"

 "کنی؟ نمی فکر اینطور. مییبگو مورد این در والدینمان، به باید کنم فکر" :گفت ".دارم

 به تو اگر" :گفتم" .کنیم شرع ،پنجاه پنجاه سهم یک با را این بیا !عزیزم" :گفتم. 128

 به را کار بخش بدترین ابتدا همان از ".گفت خواهم پدرت به من یی،بگو مادرت

 . گذاشتم اوی  هعهد

 "یی.بگو پدر به ابتدا تو اگر ،خوب بسیار" :گفت او

 ".گفت خواهم او به شب یکشنبه من ،خوب بسیار" :گفتم

 من. بود زده زل من به او ...من و آوردم کلیسا از را او .آمد شب یکشنبه خوب،. 121

 و بود نشسته میزش پشت چارلی .بروم من که آن وقت و بود نیم و نه ساعت. کردم نگاه

 و بود نشسته گوشه یک برومباخ خانم. کرد می تایپ چیزی یک تحریر ماشین با داشت

 .اندازید می لیوسا روی که ییچیزها این یا دانید، می دانید، می .کرد می قلابدوزی داشت

. بود زده زل من به هوپ و. کرد می کاری چنین داشت او. دییگو می چه آن به دانم نمی

 کردم فکر من خدای اوه ...من و. کرد اشاره پدرش به دانید، می .کرد اخم من به بعد

  ".بروم من است بهتر" :گفتم و رفتم در سمت به بعد "چه؟ نه بگوید اگر"
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 دست اشیاء او 38 .روبِ آقای پیش رفتم سپس. کردیم تهیه را آن ما زمان آن در دانید، می

 یک و پرداختم آن برای سنت پنج و هفتاد. خریدم او از گاز اجاق یک .فروخت می دومّ

 آید می یادم. چیدیم را خانه وسایل. آن داخل وسائل و سینی برای همای  هخرد و دلار

 بسیار ما !اوه و. زدم شبدری رنگ آنها به کردم، می رنگ را صندلیها داشتم وقتی که

 او مرحمت با. بود لازم که بود چیزی تمام این و داشتیم را یکدیگر ما. بودیم خوشحال

 .بودیم زمین روی زوج ترین خوشبخت و شادترین ما او محبتّ و

 را دنیا این چیزهای از چقدر که نیست معنی بدین خوشبختی شدم، متوجه من. 141

 .هستید خرسند ،شده داده اختصاص شما به که مقداری آن از چقدر بلکه .هستید صاحب

 یک صاحب ما و داد برکت را ما کوچکی  هخان ،شد نازل خدا مدتّی از پس و. 142

 از بعد  کمی و. است جلسه در الآن همین که بود، 31 لاوپ بیلی اسمش. شدیم بچهّ پسر

 رز عبارت از که 41 رز شارون اسم به دختری با دوباره او بعد، ماه یازده حدود ،آن

 .داد برکت را ما بود، شده گرفته شارون

 کوتاه تعطیلات یک به داشتم و بودم کرده جمع را پولمروز  یک آید می یادم و ،و. 143

 راه در و 41ی پاو پاو  هدریاچ به ،کنم ماهیگیری تا رفتم می جایی به داشتم. رفتم می

 ...برگشت

 من. کنم می صرفنظر آن از و گذارم می کنار راام  همکالم ...زمان این خلال در و. 144

 ،شده مقدّر باپتیست مسیونری کلیسای در دیویس روی دکتر توسط. بودم آورده ایمان

 و. کنم می موعظه ویل جفرسن در ،آن در اکنون که داشتم راای  هخیم و بودم شده خادم

 ...من و داشتم بعهده را کوچک کلیسای یک شبانی

                                                             
38 Weber 
39 Billy Paul 
30 Sharon Rose 
31 paw paw 
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 در جلوی به من با همیشه او .آمد در سمت به من با او و افتادم راه در سمت به بعد. 131

 او به خواهی می" :گفت او و افتادم، راه به در سمت به من. گفت می بخیر شب و آمد می

 "؟ییبگو

 کار این خواهم می چطور دانم نمی امّا. خواهم می مسلماً" :گفتم "!ها" :گفتم من و. 131

 ".دهم انجام را

 مرا و برگشت او بعد ".بیرون بیاید کن صدا را او تو. گردم برمی من" :گفت او. 132

  "!چارلی" :گفتم من و. کرد ترک بودم ایستاده آنجا که درحالی

 "بیل؟ بله،" :گفت و برگشت او

 "کنم؟ صحبت شما با دقیقه یک توانم می" :گفتم

 و هوپ به بعد کرد، نگاه او به برومباخ خانم. برگشت میز پشت از و "حتماً" :گفت. 133

 . من به بعد

 "تراس؟ روی بیرون بیایی است ممکن" :گفتم من و

 .تراس روی آمد سپس ".بیرون آیم می بله،" :گفت او و

 "نیست؟ اینطور ،است زیبایی شب" :گفتم

 ".است همینطور ،بله" :گفت او و

 ".بود گرم هوا" :گفتم

  ".است همینطور حتماً" .کرد نگاه من به

  ".است شده زمخت دستانم خیلی" :گفتم ".بودم کار مشغول سخت خیلی" :گفتم. 134

 داشته را او توانی می» !من خدای اوه ".بیل باشی داشته را او توانی تو می": گفت او

 .«باشی
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  ...:گفت او "چارلی؟ گویی می جدّی" :گفتم ".است بهتر این اوه،" کردم فکر. 133

 ".داری پول تو و توست دختر او که دانم می ،ببین !چارلی" :گفتم من

 در پول کن، گوش !بیل" :گفت و گرفت را من دستش با ،شد نزدیک من به او. 136

 ...:گفت او ".نیست چیز همه انسان زندگی

 او و دارم دوست را او امّا دارم، درآمد سنت بیست ساعتی تنها من !چارلی" :گفتم. 137

ها  هپین این که ...کنم می کار آنقدر ،چارلی دهم می قول تو به و. دارد دوست را من هم

 خواهم صادق توانم می که حدی در من. کنم تأمین را او زندگی تا کند، پر را دستم

 ".بود

 :گفت "بگویم تو به خواهم می !بیل کن گوش" :گفت او ".بیل مطمئنم" :گفت او. 138

 :گفت "باشی خوشبخت و شاد تا نگیر نظر در پول را چیز همه و شادکامی ،خوشبختی"

  "بود خواهی که دانم می و باش خوب او با فقط"

 ".کرد خواهم را کار این مطمئناً. چارلی متشکرم" :گفتم

 هم با ما ولی ،کرد را کار این چطور دانم نمی. بگوید مادرش به تا بود او نوبت بعد. 131

 .کردیم ازدواج

 داری خانه برای چیز هیچ. نداشتیم چیز هیچ کردیم، ازدواج هم با وقتی بعد. 141

 دلار 4 آن بهای .کردیم اجاره خانه یک پس. داشتیم دلار سه یا دو کنم فکر. نداشتیم

 به  قدیمی خواب تخت یک نفر یک. بود اطاقه دو کوچک قدیمی خانه یک. بود ماه در

 به رفتم من بعد. دادند ما به را این ؟اند هدید را  قدیمی تاشوی تختهای این نفر چند. داد ما

 .بود نشده رنگ میز این .خریدم لیصند چهار با میز یک و 37 سرز اند روبکز فروشگاه

                                                             
37 Sears and Roebecks 


